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Quasi tutti i presenti nella sala di ritrovo lo conoscevano di vista. Qualcuno 
anche di nome, e abbastanza da salutarlo con un cenno del capo e scambiare 
qualche parola. Ma nessuno lo conosceva a fondo. Edward Kent Kane non 
era un tipo che si potesse conoscere facilmente. La faccia magra e accigliata 
di un uomo deluso dalla vita scoraggiava qualsiasi approccio confidenziale. 
Alcuni lo ritenevano un frustrato: militava nel Servizio Spaziale da dieci anni, 
cinque dei quali li aveva fatti prima della guerra, e tuttavia era ancora 
semplice tenente! C'era di che amareggiare chiunque, e, in certo qual modo, 
le supposizioni sul suo conto erano fondate. Ma la faccenda era assai più 
complessa. 


Kane ora se ne stava seduto al tavolino d'angolo che aveva occupato e 
lasciava che il brusio confuso della conversazione lo lambisse da ogni parte, 
prestandovi attenzione soltanto a metà. Si parlava solo di guerra. Ma che 
cos'altro ci si poteva aspettare li, nella sala di ritrovo dell'Ospedale Generale 
Lunare, sezione di Copernico? Di quando in quando afferrava la parola 
"rattoppato", e, ogni volta, l'ombra di un sorriso gli increspava le labbra. 
Pezzi, frammenti. Lì, ciascuno portava in sé una parte, un membro, un 
organo, un brandello di un tessuto qualsiasi, che un tempo era appartenuto a 
un individuo meno fortunato di lui. In certo qual modo, loro erano i fortunati, 
quelli che erano stati giudicati in condizioni abbastanza buone da poter essere 
rimessi a nuovo... per venire poi gettati ancora nella mischia. Kane mosse la 
gamba destra, senti una contrazione e si domandò a chi fosse appartenuto 
l'arto, prima di arrivare a lui. Fortunato? Era tutta questione di intendersi. I 
veri fortunati erano quelli che riuscivano, in un modo o nell'altro, a farsi 
considerare inabili al servizio, a farsi esentare... o quelli che non avevano 
neanche fatto in tempo ad accorgersi di essere stati colpiti. Oppure le donne! 


Si guardò attorno nella sala piena di fumo, contando le ragazze intente a 
servire al bar, a portare vassoi, a lavare e ad asciugare stoviglie. E pensò alle 
altre, che formavano la struttura principale del corpo medico del complesso 
sanitario che sorgeva nel grande cratere: infermiere, dottoresse, specialiste... 
Tutte donne! Un accordo internazionale aveva proibito alle donne di prendere 
attivamente parte al conflitto, di volare sulle navi da guerra, scomode e rozze, 


di cimentarsi in scontri armati, rapidi e immancabilmente mortali, di mettersi 
in situazioni capaci di provare la resistenza di uomini e materiali fino al punto 
di rottura. E loro, le donne terrestri, si erano intrufolate in tutto il resto, decise 
a non lasciarsi mettere da parte. Kane non aveva ancora deciso se doveva 
invidiarle per via dell'esenzione dal servizio militare, o detestarle per 
l'ostinazione con cui cercavano di rendersi utili a tutti i costi; sapeva soltanto 
che costituivano una provocazione continua. 


Si erano intrufolate perfino nelle squadre addette alla riparazione delle navi 
colpite e al montaggio di quelle nuove, che veniva eseguito con la massima 
velocità consentita dal ritmo di produzione delle industrie terrestri che 
sfornavano i pezzi. Eratostene... l'arsenale della Terra. Kane l'aveva 
attraversato un paio di volte, pilotando una nave da guerra malconcia e 
uscendone con una nuova. Donne dappertutto: in tuta e occhiali, se saldavano 
o martellavano; in severe uniformi, se premevano pulsanti e avviavano i 
documenti alle macchine per la numerazione e la selezione. Eratostene... 
l'intero cratere si era trasformato in un imponente complesso che sfornava 
navi da guerra... Ad un tratto, quel nome spiccò distinto nel ronzio 
circostante, e Kane tese l'orecchio, attento. 


Due giovanotti stavano discutendo fra loro, con la terribile serietà che i 
soldati riservano a tutto ciò che può in qualche modo influire sul loro destino. 


— Ti dico che non la costruiscono in Eratostene! Ecco il punto! E' una nave 
segreta, di proprietà dei Sapientoni del Centro Ricerche, che stanno 
montandosela in Keplero, in un loro cantiere personale! 


— Ma si, ti credo, Bill — rispose l'amico, in tono tutt'altro che convinto. — 
Ho già sentito raccontare almeno dieci volte la storia di una super-nave 
capace di spazzar via le Serpi, da quando mi trovo nel Servizio Spaziale... 
Una volta o l'altra dovrà pure succedere. Ed è logico che sia un grosso 
segreto, perché le Serpi potrebbero scoprirlo. Sappiamo che hanno spie 
dappertutto! 


Kane riconobbe il tipo che aveva parlato per ultimo: tenente Jaime Alvarez, 
sezione artiglieria. Un uomo piccolo, di carnagione scura, pieno di energia, 
con le labbra eternamente atteggiate a un sorriso cinico, che, a detta di 
Alvarez, era la conseguenza di una ferita di guerra: un frammento volante gli 


aveva asportato quasi tutta la guancia e la nuova mascella, completa di denti, 
era tanto più perfetta dell'altra, che lui non poteva trattenersi dal sorridere 
compiaciuto. Quella, almeno, era la storia che raccontava l'interessato, e 
Kane non poteva fare a meno di ammirarlo. 


L'altro giovanotto, il tenente William Keith  Petrie, addetto alle 
comunicazioni, si strinse nelle spalle e scolò il suo bicchiere. 


— Va bene — disse. — Va bene! Può darsi che le Serpi abbiano spie 
dappertutto. Può anche darsi: non sappiamo assolutamente niente di loro. 
Nessuno ne sa niente... Ma ti dico che a Keplero è in costruzione una nave, 
una vera e propria nave spaziale, genuina al cento per cento! Insomma, ho 
parlato con le ragazze che stanno montandola! Perché avrebbero dovuto 
raccontarmi una storia? 


Con una nuova sfumatura d'interesse, Kane osservò la faccia ingenua e 
indignata di Petrie. Biondo, bello, entusiasta, Petrie era fermamente convinto 
che gli bastasse scoccare a una donna uno dei suoi sorrisi, per farla cadere ai 
suoi piedi. Kane la sapeva lunga, su quei due; la sapeva lunga su tutti quelli 
che frequentavano il salone, perché aveva l'abitudine di tenere le orecchie 
aperte e di osservare attentamente. L'avevano allenato a questo, ai suoi tempi, 
prima della guerra, quando il Servizio Spaziale si chiamava ancora Marina 
Spaziale, quando era un'organizzazione ad alto livello e bisognava essere in 
gamba per venire accettati... Si scosse da quei pensieri e prestò nuovamente 
attenzione ai due che discutevano li accanto. 


Alvarez rideva, preparandosi a tornare alla carica. Petrie, intuendolo, si 
guardò attorno in cerca d'ispirazione e incontrò lo sguardo di Kane. 


— Ehi, aspetta un attimo! — disse, tappando la bocca all'amico. — 
Chiediamolo al vecchio Kane! 


Alvarez si voltò a guardare e perse un po' della sua allegria. Tradendo la sua 
origine latina, si strinse impercettibilmente nelle spalle in segno di scusa. Il 
rispetto e le buone maniere vanno a farsi benedire, quando si vive 
costantemente in presenza della morte, ma lui capiva il desiderio di essere 
lasciato in pace che si leggeva negli occhi di Kane; neanche Petrie avrebbe 
agito così, se non avesse avuto in corpo un bicchiere di troppo. C'era tutto, in 


quel gesto impercettibile di Alvarez, e Kane rispose con un cenno del capo, 
riservando a Petrie una occhiata gelida. 


— Desiderate domandarmi qualcosa? — mormorò. 


Seguì un silenzio sproporzionato. Un silenzio che dilagò nel bar come 
un'ondata. 


— Ehm! Sì — rispose, Petrie con un sorriso incerto. — Non vi sembra ora 
che i Sapientoni del Centro Ricerche tirino fuori qualcosa di "super", per 
sconfiggere le Serpi e farla finita con questa guerra? 


— Guerra? Quale guerra? — Kane crollò la testa lentamente. — Cercate la 
spiegazione del termine in un vocabolario, quando avrete un po' di tempo, 
tenente. "Guerra" è un conflitto tra due parti avversarie: viene dichiarata e ha 
un obbiettivo, uno scopo. 


— Eh? — Petrie aggrottò la fronte, nello sforzo di capire. 


— Come avete detto, non sappiamo niente sulle Serpi, assolutamente niente. 
Un giorno, mentre stavamo ficcando il naso all'estremo limite di Capella, 
siamo stati attaccati da strane navi. E da allora abbiamo continuato a tornarci, 
a farci aggredire e sconfiggere. Sono passati cinque anni, e non abbiamo 
ancora abbastanza buon senso da stare alla larga da quel posto! E non 
sappiamo ancora niente su quelle navi, tranne la loro forma. Neanche da dove 
vengono, né chi le fa volare... Niente. Sappiamo solo che non sopportano la 
nostra presenza là. Ma forse questo è naturale. Forse dovremmo starcene 
lontani da quel posto e lasciarle in pace; o forse no. Ma non chiamatela 
guerra. Non lo è. 


— Volete dire — intervenne Alvarez, incredulo — che dovremmo 
dimenticare tutto e... insomma, lasciar perdere? 


— Un giorno ve ne uscite a passeggiare — disse Kane, come parlando a se 
Stesso — e vi imbattete in un nido di vespe. 


Mai visto uno prima. Lo girate col piede per vedere di che cosa si tratta, e gli 
insetti vi pungono rabbiosamente. Sareste tanto matto da tornare 


continuamente sul posto per ripetere l'esperimento? Bisogna catturare quelle 
vespe odiose! 


Guerra!!! Come osano impedirci di entrare nel loro territorio privato? 


Nella sala, il silenzio era completo. Perfino il fumo delle sigarette sembrava 
indugiare, sospeso. Kane lo sentiva. Non si era aspettato altro. Petrie, dopo un 
attimo di sbigottimento, esclamò: 


— Hanno fracassato le nostre navi, ucciso la nostra gente... lo sapete? E voi 
avete avuto la vostra parte! E adesso dite che dovremmo andarcene e 
dimenticare tutto? Ma che cosa siete, un pacifista? Oppure... — Non fini la 
frase, ma tutti i presenti capirono che stava per dire "un vigliacco". 


Però c'era uno sguardo cosi gelido negli occhi di Kane, che Petrie si fermò, 
anche se l'altro lo incoraggiava, insinuante. 


— Su, ditelo. Perché non sputate il rospo e dite che sono una spia delle Serpi? 
Non sarebbe un'affermazione più stupida delle precedenti. 


— Non fategli caso — borbottò Alvarez in fretta. — Ha bevuto un bicchiere 
di troppo. Nessuno che abbia la testa sulle spalle si sognerebbe mai di 
insinuare che siete un vigliacco, un traditore o qualcosa del genere. Però, 
amico, non possiamo mica ritirarci da Capella adesso, dopo cinque anni di 
lotta e distruzioni! Non potete dirlo! 


— E perché no? — domandò Kane. — Pensateci bene. 


Perché ci interessa quel settore dello spazio? Ce n'è tanto, di spazio. E noi 
non siamo in grado di combattere una guerra ora, come non lo eravamo 
quando ci siamo messi nei pasticci cinque anni fa. — Crollò la testa 
lentamente, meditabondo. 


— La Marina Spaziale, allora, aveva appena cinque anni. 


Navi insicure, che osavano balzi rischiosi in luoghi sconosiuti. Andavano alla 
ventura, sfidando i pericoli. Pionieri! Sapevamo che le nostre navi non erano 
perfezionate, che erano il frutto dei primi incerti tentativi; ma potevano 


volare, lanciarsi nello spazio, spalancare la porta che conduce alle stelle, e noi 
non volevamo aspettare che uscisse la nuova edizione riveduta e corretta! 
Impegnarsi in una guerra? Potevamo chiamarci fortunati di riuscire a 
sopravvivere fino a Centauro, Alfa Lira e Cigno. Eravamo soltanto novellini 
maldestri e inesperti, quando ci spingemmo stupidamente oltre Capella. 


— Be', in quanto a questo, non so... — obiettò qualcuno dal bar. Kane fissò 
lo sguardo su chi lo aveva interrotto. 


— Proprio cosi, signore. Le navi di cui potevamo disporre prima della guerra 
erano rozze e goffe, ma migliori delle scatole di latta che pilotiamo adesso. 
Sì, migliori! E perché? Quando ci accorgemmo che nell'universo qualcuno ci 
impediva il passo, ci mettemmo istericamente a sfornare navi. Gli studi sulla 
progettazione si congelarono, le strutture furono semplificate al massimo, 
perché la costruzione fosse più rapida, perché... i giovincelli appena usciti 
dalla scuola spaziale imparassero presto a pilotare, perché i computer 
potessero trattare le navi come unità in un calcolo, perché potessimo 
combattere una guerra. Una guerra? Dobbiamo compiere il balzo non 
indifferente che ci porta fino a Capella, per attaccare il nostro nemico. 
Distruggiamo alcune delle sue navi e ne perdiamo molte delle nostre. Per 
quanto ne sappiamo, noi potremmo esserci scontrati soltanto con qualche 
minuscola pattuglia, che presidia qualche avamposto. L'unica cosa che 
sappiamo, è che da questi scontri non ci ricaviamo mai niente! — Tacque, 
lasciando un silenzio che fu subito rotto da una delle donne in servizio al bar. 


— Tenente Kane! — chiamò, ostentando una certa timidezza malgrado l'età 
matura. 


— Un messaggio per voi. Dovete recarvi immediatamente a rapporto dal 
comandante Alloway, Sezione Progetti. 


— Grazie. — Kane si alzò, provando la resistenza della gamba destra, più per 
abitudine che per necessità. Il suo pubblico cominciava a disperdersi. Tirò 
un'ultima stoccata. 


— Ho più ferite di tutti voi messi insieme — dichiarò. 


— E questa chiamata, molto probabilmente, significa che dovrò andare a 


farmi massacrare un'altra volta. Ci andrò. Come tutti voi, ubbidisco agli 
ordini. Però nessuna legge stabilisce che devo farlo volentieri. 


Se ne andò, zoppicando leggermente, irritato con se stesso per essersi lasciato 
trasportare dall'ira. Erano tutti ragazzi: nessuno superava i venticinque anni, e 
avevano imparato a proprie spese, entrando in contatto materiale col nemico. 
Capitava, a volte, che gli uomini arrivati di fresco dalla Terra e che non 
sapevano ancora che cosa accadesse là fuori, manifestassero sentimenti ostili 
alla guerra: ma i "rattoppati", i mutilati di guerra, sapevano che effetto faceva 
vedere le misteriose navi sferiche comparire nella tenebra informe, 
all'improvviso, come se sbucassero dal nulla. Conoscevano la sensazione 
raggelante di potenza di odio, di perfidia che sembrava emanare dalle unità 
silenziose, come una specie di radiazione impalpabile. Kane lo sapeva bene: 
l'aveva provata molte volte. Ed era certo di ripetere l'esperienza. Una volta 
aveva letto dei versi di Grenfell... "E quando l'attimo bruciante esplode e la 
mente è libera da ogni altra cura, e l'esaltazione della lotta afferra alla gola, 
accecando..." Tutto questo era abbastanza vero: ma un uomo nel pieno 
possesso delle proprie facoltà mentali dovrebbe, cessata la foga della 
battaglia, riconsiderare il tutto e accorgersi che si è trattato di una enorme 
pazzia. 


Crollò la testa, irritato, mentre si inoltrava frettolosamente nella rete di 
corridoi simili a tane di conigli, diretto alla Sezione Progetti. Impossibile 
innestare teste vecchie su spalle giovani... Ma c'erano ben pochi "vecchi" con 
un'esperienza come la sua. Trent'anni, dieci di servizio ininterrotto, e ancora 
abile al combattimento; eppure ancora semplice tenente... Kane non potè 
trattenersi dal sorridere amaramente al pensiero di essere una rarità. Qualsiasi 
altro uomo con le prime due qualifiche sarebbe stato un veterano (un 
eufemismo per indicare individui cosi segnati dalle battaglie nella mente e nel 
corpo, da essere adatti soltanto a posti di nessuna importanza) o avrebbe già 
ricevuto una promozione a un grado tanto alto da potersene stare lontano 
dalla linea del fuoco. 


Oppure... sarebbe già stato all'altro mondo. Naturalmente scacciò quell'idea e 
concentrò i suoi pensieri sul Comandante di base Alloway, col quale stava 
per incontrarsi. 


Un cognome sconosciuto e un sistema nuovo. Di solito i messaggi del genere 


comunicavano semplicemente il nome della nave su cui bisognava 
presentarsi, e l'ora. Chi si preoccupava di decifrare la firma scarabocchiata su 
un documento simile? Dunque, non c'era da meravigliarsi se il nome non gli 
diceva niente. E neanche il grado di "comandante di base". 


Data l'urgente necessità di adeguarsi a tutte le nazioni e a tutti gli usi, la 
Marina Spaziale aveva dovuto trasformarsi nel Servizio Spaziale, e la 
straordinaria proliferazione di gradi inventati costituiva ormai una materia di 
studio. Soltanto quelli più bassi erano rimasti senza fronzoli. Cadetto, 
sottotenente junior, sottotenente, tenente junior... E poi, generalmente, 
veniva la specializzazione in uno dei vari settori, e crescevano gli anelli 
colorati intorno ai due raggi di sole gemelli, per dimostrare che si era esperti 
in artiglieria, o in genio militare, o in navigazione, o in qualcos'altro. Al 
momento giusto veniva concessa la mezza sbarra, poi si meritava il terzo sole 
e si diventava capitano... E allora ci si poteva permettere di dare ordini agli 
altri. 


Kane sapeva, per una vaga e indefinita intuizione, il perché a lui non era mai 
stata offerta una promozione. E il saperlo non lo turbava affatto, perché non 
ci teneva ad essere avanzato di grado: dare ordini al prossimo non era il suo 
forte. Ma il colloquio personale a cui era stato invitato ora... era qualcosa di 
nuovo. Stava ancora riflettendo su quell'invito imbarazzante, quando 
raggiunse l'ufficio della sezione principale e qualcuno gli disse: — Entrate. Il 
Comandante Alloway vi riceverà tra un minuto. 


Alloway non sembrava al suo posto, dietro quella scrivania. Era un ometto 
tarchiato, dal colorito roseo e con una certa tendenza a guardare senza 
espressione, anche quando ci sarebbe stato bisogno di un vero e proprio 
sguardo. Riservò a Kane solo un secondo, poi cominciò a frugare fra i 
documenti. Kane aspettò altri dieci secondi, poi si prese una sedia e sedette. 
Osservò attentamente l'uomo che maneggiava con disinvoltura le carte e lo 
classificò subito: era il prototipo della brigata dei sedentari che se ne stanno 
sulle stelle della retroguardia e non hanno mai sentito uno sparo. 


— Accomodatevi pure, Kane — disse Alloway, aspro. 


Quindi, con una smorfia, affondò una mano in un cassetto e ne trasse 
qualcosa che posò sull'orlo della scrivania. 


— Potete accettarlo — disse. 


Kane fissò il piccolo distintivo triangolare con tre soli, mentre il comandante 
ne estraeva un altro e lo metteva accanto al primo. Uno per ciascuno risvolto 
della giacca. 


— Cosi non va — disse finalmente. — Dovete spiegarmi. 


— Sono autorizzato a investirvi del grado di capitano di fregata. — Alloway 
non poteva essere più esplicito. — Rifiutate? 


— Be', se proprio mi mettete con le spalle al muro, si, rifiuto. 


Alloway fece un'altra smorfia, prese un'aria ancora più aspra, e diede alcuni 
colpetti impazienti a una cartelletta rigonfia posata sulla scrivania. 


— Ho qui il vostro "curriculum vitae", Kane. Ho appena finito di studiare i 
documenti, specialmente quelli che fanno luce sulla vostra personalità. E 
devo dire che mi aspettavo proprio una reazione come questa. Non serve a 
niente, vecchio mio! 


— Vi prego di dirmi perché mi hanno avanzato di grado — rispose Kane, 
tralasciando di proposito la parola "signore". — Una ragione deve pur 
esserci. — Senza accorgersene, la sua voce aveva ripreso il tono leggermente 
metallico che aveva zittito i frequentatori del salone di ritrovo, poco prima. 
Alloway diventò più rosso del solito e la sua espressione si fece più acida. 


— Non siete in posizione tale da potervi permettere di fare domande... — 
cominciò. Ma Kane fece l'atto di alzarsi, e Alloway dovette ringoiarsi quello 
che stava per aggiungere. — Sedete, vecchio mio! E va bene, se proprio 
volete saperlo... 


Kane sedette e si accorse che i colori del distintivo del comandante 
appartenevano alla Sezione Strategica. C'era da ridere. Strategia contro un 
avversario completamente sconosciuto? Abbozzò un sorriso che parve 
mandare in bestia Alloway. — Vi prego di prendere nota che tutto quanto 
verrà detto in questo ufficio è strettamente ufficioso — disse il comandante. 


— La cosa non è chiara. Come fate a promuovermi capitano ufficiosamente? 


Alloway dominò a stento la rabbia. — Mi riferivo alla spiegazione! Kane, 
tutto andrà meglio se mi permetterete di spiegarmi a modo mio. Ho ricevuto 
degli ordini, e non è compito mio discuterli. Del resto, conoscete anche voi il 
regolamento, spero, e sapete che il grado di tenente di vascello non è 
sufficiente per ottenere il comando di un incrociatore. 


Kane lo guardò, perdendo una volta tanto la sua flemma abituale. — Avete 
detto il comando di una nave? A me? 


— Esatto. Vi si vuole affidare il comando di una nave, ma il regolamento 
esige che voi abbiate almeno il grado di capitano di fregata. Cosi sono stato 
autorizzato a concedervelo. Chiaro? 


— Non ancora. — La voce di Kane suonava sempre tranquilla, ma vibrava 
ora di una nota che aveva galvanizzato parecchie volte gli uomini addetti al 
compartimento siluri. — Ora mi dovete davvero una spiegazione. Ma, 
insomma, di che nave si tratta? 


— Non la conoscete, Kane. E' una nave nuova, non ancora collaudata. Un 
prototipo! 


Kane si abbandonò sulla sedia, ordinando a se stesso di rilassarsi, di 
dominare l'improvvisa ondata di emozione che stava per travolgerlo. Una 
nave nuova! Allora le chiacchiere udite nel salone di ritrovo erano vere! 


— Finalmente vi siete sbottonato — disse cortesemente. 


— Ora sentiamo il resto. Tutto. Non mi sono ancora venduto. 
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— Sapete — disse Alloway, appoggiandosi allo schienale della sedia e 
cercando di assumere un'aria patema — siete un uomo notevole, sotto molti 
aspetti, Kane. Come vi ho detto, ho esaminato il vostro incartamento. Militare 
di carriera. Cinque anni di servizio prima della guerra. Eccellenti prestazioni. 
Davvero eccellenti. Brillanti, direi. E un lungo elenco di menzioni onorevoli. 
E tuttavia, siete ancora tenente. Lo sapete perché? 


— Forse perché non me la sono sentita di leccare i piedi a chi avrebbe potuto 
promuovermi. 


— Questo atteggiamento — sbottò Alloway, perdendo per un attimo la calma 
— ha molto a che fare con la cosa. 


Evidentemente vi considerate autorizzato a criticare i vostri superiori e il 
Servizio in generale, tutte le volte che vi aggrada. E tendete verso idee e 
metodi non ortodossi e non conformi al regolamento. 


— A me piacciono i risultati. Mi piacciono i metodi che funzionano. Le 
menzioni onorevoli a cui avete accennato non sono state ottenute con 
fallimenti. — Kane non perdeva la calma, e Alloway si strinse nelle spalle... 


— Non sono qui per discutere i vostri sistemi — dichiarò. — Non siete del 
mio dipartimento. Tuttavia, date le vostre indiscusse qualità e l'attuale 
momento di crisi nell'andamento della guerra... — Tacque, lasciando la frase 
in sospeso. 


Kane aspettò che l'altro arrivasse al sodo. Crisi? C'era stata regolarmente una 
crisi di un genere o dell'altro ogni mese, fin dallo scoppio del conflitto. 
Doveva essere un espediente per tener sveglio l'interesse della gente; Capella 
era lontana, e lo sforzo bellico costava cifre astronomiche in uomini e 
materiale. 


Alloway continuava a menare il can per l'aia, facendo qualche accenno vago 
a un'arma nemica di nuovo tipo, e Kane perse la pazienza. 


— E la nave? — incalzò. 


— Una nave speciale. Da qualche tempo a questa parte, il Centro Ricerche 
dell'Alto Comando Strategico lavora a un nuovo progetto con particolari 
modifiche. Eccolo. — Spinse di lato l'incartamento riguardante Kane e gli 
allungò un'altra cartelletta. — Studiatelo più tardi, con comodo. In realtà, li 
dentro c'è ben poco che già non sia a vostra conoscenza. Lo scafo è di fattura 
standard, come pure la pianta generale. Le modifiche aggiunte non sono 
descritte qui. 


Kane prese la cartelletta lentamente, senza aprirla. Ormai aveva abboccato, e 
lo sapeva. La decisione di rifiutare perdeva consistenza alla luce di quella 
occasione di tentare qualcosa di nuovo, anche se lo tratteneva ancora una 
certa cautela. 


— E l'equipaggio? — domandò. 
Alloway indicò la cartelletta con un cenno del capo. 


— Lì dentro ci sono elenchi completi di tutti gli uomini disponibili in questa 
base. In seguito, l'effettivo della nave sarà di quarantaquattro uomini: undici 
ufficiali e trentatré marinai semplici. Per il momento, per le prove di 
collaudo, ne basteranno quattordici, compreso voi, s'intende. E' tutto spiegato 
lì dentro. Avete facoltà di scegliere il vostro equipaggio tra gli uomini 
elencati in quelle liste. 


— Posso addirittura scegliermi il mio equipaggio? — fece Kane, sbalordito. 


— Be', non è la prassi solita — convenne Alloway, aspro — ma al Centro 
Ricerche hanno insistito su questo punto. — E la sua espressione lasciò 
capire che considerava pazzesca quella richiesta. 


Kane aggrottò la fronte. — Ricapitoliamo. Io avrei una nave e un equipaggio 
ridotto, solo per il collaudo. E' così? 


— Non sono stato informato d'altro. Dovete condurre la nave, "Aspire I", con 
un equipaggio ridotto, fino al Quartier Generale della retroguardia, a Capella, 
effettuando esperimenti e prove durante il percorso. Dovrete quindi 


consegnarla, completa di osservazioni, dati e commenti, a PruddenTaylor, 
Commodoro Senior della Flotta. Ciò che avverrà dopo, dipenderà in gran 
parte dal modo in cui vi sarete comportato e dalle comunicazioni che farete. 


Kane sollevò la cartelletta e la soppesò con la mano, mentre l'importanza del 
momento cominciava ad apparirgli in tutta la sua portata. Come tanti altri, 
aveva spesso fantasticato su ciò che avrebbe fatto se fosse stato al comando 
di una nave; ma la realtà di quel sogno era davvero sconvolgente. 


— Mi permetto di ricordarvi — disse Alloway, precedendo una domanda che 
Kane stava appunto per fargli — che questo nostro colloquio è strettamente 
riservato e che dovete essere molto prudente nella scelta dell'equipaggio. 
Nessuno deve sapere prima del tempo che questa non è semplicemente una 
nave nuova, come tante altre. 


— La cosa non mi garba. State chiedendomi di far rischiare la pelle a un 
pugno di uomini in gamba. Come si fa a sapere se quell'aggeggio riuscirà a 
sollevarsi da terra? 


— Voi siete disposto a correre il rischio, capitano — osservò Alloway. — La 
vostra arroganza si spinge al punto da pretendere un monopolio del coraggio? 
Gli elenchi sono completi. Dovrebbero permettervi di trovare uomini disposti 
come voi a tentare l'avventura! — Ora era stato il Comandante a dargli una 
lezione, e Kane non potè fare a meno di riconoscerlo, scocciato. — 
Comunque vi accompagnerà una "équipe" di scienziati che fungeranno da 
osservatori e che vi chiariranno tutto ciò che riguarda i dispositivi delle 
innovazioni. Sono specialisti che li conoscono a fondo e ne hanno la 
responsabilità. Vogliono dimostrare la validità delle loro idee, pagando di 
persona. Dovrebbe bastarvi. 


— E va bene. — Kane si preparò ad alzarsi. — Di quanto tempo posso 
disporre? 


— Più in fretta fate, meglio è. Sta a voi decidere, ma nei circoli competenti si 
ritiene che dovreste essere pronto a partire entro quarantotto ore. 


Kane gli aveva già voltato le spalle per andarsene, quando Alloway lo 
richiamò e indicò i distintivi lustri e scintillanti che erano rimasti sulla 


scrivania. 


— Ne avrete bisogno — disse. — Sull'attenti! Alzate la mano destra. Per 
l'autorità di cui sono stato investito... 


Mentre Kane ripercorreva lentamente i corridoi, camminando con l'andatura 
elastica richiesta dalla ridotta gravità lunare, la sua mente ribolliva di piani e 
progetti. La portata del suo nuovo compito pesava come una massa vaga e 
informe sopra tutto il resto. Un capitano inesperto su una nave diversa dalle 
altre poteva combinare dei grossi guai! Ma, accanto a quella preoccupazione, 
si era acceso un piccolo fuoco di entusiasmo. Era l'occasione buona per 
mettere in atto tutte'quelle idee nuove e originali che aveva in mente da tanto 
tempo senza aver mai osato sperare di poterle sperimentare! Mentre stringeva 
forte la cartelletta sotto il braccio, Kane lanciava occhiate attente qua e là, in 
cerca di un'aula libera; finalmente ne trovò una e si sedette per studiare i 
documenti e preparare un programma d'azione. Mezz'ora dopo era di nuovo 
nel reparto riabilitazione, che stava tra il complesso ospitaliere e la Sezione 
Progetti. Un'occhiata all'orologio gli suggerì di dirigersi verso il ristorante 
con self-service, invece che al salone; 


ma, quando ci fu arrivato, vide che era ancora troppo presto. Si ritirò ed entrò 
nella palestra principale, un posto che conosceva molto bene. 


Rimase li in piedi per un poco, guardando gli uomini che faticavano con i 
vari apparecchi creati apposta per ridare movimento e vita ai nuovi arti, e 
infine notò un negro enorme, dalla muscolatura splendida e vestito solo di un 
paio di calzoncini, che insegnava a un gruppetto di allievi a compiere 
complicati esercizi con le braccia. Kane sorrise e si avvicinò, mentre 
l'istruttore si voltava a salutarlo con un sorriso smagliante. Sul torace erculeo, 
fino giù al ventre rientrante, spiccava diagonalmente una striscia di pelle 
chiara, testimone silenziosa del lavoro di restauro a cui era stato sottoposto 
molto tempo fa il tenente Howard Harmer, ingegnere e fanatico cultore di 
educazione fisica. 


— Ehi, Kenny! — gridò il negro, congedando gli allievi con un cenno della 
mano e prolungando il gesto in una rapida finta alla mascella di Kane. 
Quest'ultimo parò immediatamente e tirò con la gamba sinistra un calcio 
poderoso, facendo barcollare e indietreggiare il negro che scoppiò a ridere, 


felice per la splendida prova di capacità di coordinazione. 


— Ehi, Howie! — rise Kane. — Un giorno o l'altro diventerete abbastanza 
lento da poter lottare con me. 


— Ma allora sarete troppo vecchio per poterlo fare. Siete qui per un po' di 
esercizio? Come va la gamba? — Harmer se ne stava li pronto, in posizione 
di difesa, quando notò il nuovo grado. — Oh! Un momento... Capitano di 
fregata? 


Accidenti! 


Kane rise di nuovo. I due si erano conosciuti molti anni prima, sulla 
"Toyota", la prima nave spaziale terrestre uscita vittoriosa da uno scontro col 
nemico, pur avendo riportato danni enormi. Improvvisamente e 
inspiegabilmente, si era stabilito tra loro un legame di simpatia che non si era 
più sciolto, anche se poi si erano visti poche volte, a intervalli irregolari. 
Forse andavano d'accordo perché tutti e due detestavano le formalità, o 
semplicemente perché erano tipi riservati. Comunque fosse, Kane si sentiva 
più vicino a quell'uomo che ad altri. 


— E' una storia sciocca — disse. E la sua risata si spense. — Non vale la 
pena di raccontarla. Sono salito di grado, e basta. Howie, dite sempre che 
dareste dieci anni di vita per potervene andare da questo posto di storpi e 
tornare su una nave. La pensate ancora così? 


— Certo, ma tanto non mi capita di sicuro. Amico, di ingegneri ce ne sono in 
abbondanza. Qualsiasi novellino appena entrato in servizio può fare bene 
quanto me. E' un lavoro facile, oggigiorno. I buoni fisioterapisti mancano, 
invece. 


Ecco perché non mi mollano. 


— Venite qui a sedere. Credo di potervi fare una proposta. Ma acqua in 
bocca, per il momento. — Kane lo tirò in disparte e gli spiegò la cosa a 
grandi linee. — Capite? Non so come sia la nave, non l'ho ancora vista. Può 
anche darsi che si dimostri una trappola mortale, chissà? Ma se io prendo il 
comando, voglio che in sala macchine ci sia un tipo di cui posso fidarmi, un 


uomo che sappia il fatto suo, e che sappia arrangiarsi senza bisogno di essere 
guidato minuto per minuto. Questo posto è vostro Howie, se lo volete. Però 
non dirò una sola parola, se rifiutate. 


— L'ufficiale di macchina l'avete trovato, Kenny — disse l'altro, raggiante. — 
Quando si comincia? 


— Appena avrete mangiato — Kane frugò tra le sue carte e ne estrasse un 
elenco e dei moduli. — Qui c'è la lista degli uomini disponibili. Sceglietene 
quattro su cui possiate contare. Sapete che cosa voglio dire. Dovremo portare 
a spasso la nave con un terzo dell'equipaggio regolare, e quindi non ci sarà 
posto per gli oziosi o per i novellini. 


— Va bene — mormorò Howie scorrendo l'elenco con occhio critico. — Si, 
ne conosco qualcuno. Ah, John Fell! 


Henry Calmet... Era sulla "Quebec" con me. Sì, posso sceglierne quattro. 


— Devo andare a cercarmi un ufficiale d'artiglieria e un addetto alle 
comunicazioni. Vi lascio, Howie. Arrivederci a bordo. 


Harmer scattò sull'attenti, metà per burla, metà sul serio, e salutò con un 
sonoro "Signorsì!", mentre Kane se ne andava, notevolmente sollevato. I due 
uomini che stava cercando erano seduti nel ristorante, in un angolo. Mentre si 
avvicinava, Alvarez lo vide e diede una gomitata al compagno. Petrie girò la 
testa, scorse il distintivo scintillante e balbettò: 


— Ehi, guarda, è capitano! Guarda la sua gamba come tentenna! E' per 
questo che cammina striscicando il piede. 


Ecco come si diventa capitani di fregata! 


— Invitiamo il capitano a pranzare con noi, allora... — Alvarez aveva un 
tono ironico. — Forse, se sei gentile con lui, ci racconterà come ha vinto la 
guerra! 


Kane si fermò accanto al loro tavolo e li osservò dall'alto in basso con aria 
critica, cercando di calcolare quanto alcool avessero ingerito. Ma non era 


cosa facile. Aveva osservato quei due spesso, e sapeva che riuscivano a farsi 
credere più ubriachi di quanto non fossero in realtà. Ma possedevano le 
qualità che voleva lui. 


— Sto cercando due uomini in gamba — disse. 
Petrie scrollò la testa. — Siete piuttosto distratto. Già perso due uomini? 


— Due uomini in gamba, ho detto. — Kane prese una sedia e si sedette. — 
Ma purtroppo non ho molta scelta, e cosi dovrò accontentarmi di voi. 


— Ehi, piano! — Alvarez ritornò improvvisamente in sé. — C'è qualcosa che 
non mi va, signore. 


Petrie si scosse, crollò di nuovo la testa e guardò Kane con i suoi occhi 
incredibilmente azzurri. — Anch'io non ne sono entusiasta. Di che cosa si 
tratta, signore? 


— State attenti. — Kane teneva la cartelletta infilata sotto il braccio, 
nascondendo il titolo. — Ho bisogno di un addetto alle comunicazioni radio, 
espertissimo, che abbia la qualifica di "navigatore" e che sia in grado di 
fungere anche da primo ufficiale. E' troppo, per voi? 


Petrie batté le palpebre e scosse ancora la testa per schiarirsi le idee. — Io? 
Navigatore, radiocomunicazioni e primo ufficiale? State prendendomi in 
giro? 


— Rispondete alla domanda. Pensate di farcela? 
— Certo che ce la faccio! — replicò l'altro. 


— Bene. E voi, signor Alvarez. Ufficiale artigliere, con responsabilità 
completa? 


— Per Bacco! Certo che ce la farei. Ma... 


— Acqua in bocca! —Kane batté con la mano sulla cartelletta infilata sotto il 
braccio. — Si tratta di una nave nuova, che va collaudata. Sono stato 
nominato capitano, e sto scegliendomi un equipaggio ridotto, per il battesimo 


dell'aria. Mi servono uomini di cui possa fidarmi, capaci di lavorare senza 
avere sempre qualcuno dietro che li diriga. Voi due sapete il fatto vostro. Che 
ne dite? 


— Corpo di mille bombe! — grugni Petrie. — Collaudo, esperimenti... Ci 
sarà da lavorare sodo! 


Anche Alvares mostrò una certa delusione. 


— Posso facilitarvi il compito — disse Kane. pacato. — Potete scegliere da 
solo i vostri uomini. Sei; tre per ciascuna torretta. Ho una lista di persone 
disponibili. Va meglio? 


Petrie si era liberato quasi completamente dai fumi del vino, e la sua faccia 
mostrava curiosità. — Che genere di affare state cercando di concludere, 
Kane? Ehm... signore! 


Sceglierci i nostri uomini! Ma che imbroglio c'è sotto? 


— "Dulcis in fundo". — Kane si sfilò la cartelletta di sotto l'ascella, la posò 
sul tavolo, titolo in giù, e abbassò la voce. — Pochi minuti fa, voi stavate 
contribuendo validamente alla diffusione di chiacchiere riguardanti una nave 
nuova, una supernave, una nave segreta che i Sapientoni del Centro Ricerche 
stanno costruendo in Keplero. Ricordate? 


— Trapassò Petrie con uno sguardo gelido e soggiunse: — Mica avete sentito 
anche il nome della nave, per caso? 


— Ho sentito dire che si chiamava "Aspire", o qualcosa del genere. 


— Bene. — Kane voltò finalmente la cartelletta e mostrò il nome stampato 
sopra. — Eccolo! "Aspire I". E ora, che ne dite? 


Osservò attentamente le facce dei due, ma specialmente quella di Petrie, ben 
sapendo che Alvarez avrebbe accettato la decisione dell'amico. Al momento 
giusto, senza aspettare una risposta esplicita, disse con fermezza: — William 
Keith Petrie, in questo momento vi nomino primo ufficiale in servizio 
sull'"Aspire 1", nave da guerra della flotta spaziale delle Nazioni Unite 


Terrestri... 


Non aveva ancora finito di recitare la formula di rito per Jaime Alvarez, che i 
due erano tornati completamente in sé, in grado di firmare e di concentrare la 
propria attenzione sugli elenchi, nonché di discutere sulla scelta dei 
nominativi. 


Kane li guardò mangiare distrattamente, e ricordò quanto gli aveva detto un 
alto ufficiale, molto tempo prima: "Più in alto andrete, più grandi saranno le 
responsabilità da portare; liberatevi quindi delle piccole, più che potete." 


Dopo un quarto d'ora di discussioni concitate a bassa voce, Petrie e Alvarez si 
trovarono d'accordo. 


— Avete condotto la cosa abilmente, signore. Voi avete il comando, e noi 
scegliamo gli uomini; e se qualcosa va di traverso, la colpa sarà nostra, eh? 


Kane rise, cosa abbastanza rara per lui. — Non è esattamente cosi, tenente. 
Dimenticate che io ho scelto voi due. 


Dovete riconoscere che questo, almeno, è un bel rischio! Ma sono sicuro che 
mi farete onore, perché vedo che avete i riflessi pronti. — Disse la cosa come 
un complimento, poi se ne andò, lasciandoli un po' sconcertati. Si sentiva più 
leggero, ora. Adesso bisognava dare un'occhiata alla nave. Gli restavano non 
più di tre ore per un'ispezione, prima che l'equipaggio cominciasse ad 
arrivare. Non erano molte, ma gli sarebbero bastate per farsi un'idea del 
compito che lo attendeva. 


Un traghetto sotterraneo trasportò lui e il suo bagaglio "personale" a Keplero. 
Era la prima volta che si recava al Centro Ricerche della base lunare. Durante 
il viaggio ebbe tempo di sentire meglio il peso delle nuove responsabilità e di 
consolidare alcune teorie che covava da lungo tempo. La lucentezza e la 
pulizia, per esempio, potevano andare a farsi benedire. Non erano stati ancora 
costruiti un lancia-siluri, un lancia-corrosivi o una sala macchine che 
funzionassero meglio solo perché tirati a lucido. "Niente lavoro in più" si 
ripromise. "Prima si fa volare e funzionare la nave a perfezione; poi si potrà 
forse pensare agli abbellimenti!" 


Uscendo dall'imboccatura del traghetto sotterraneo, ebbe una veduta 
panoramica del cratere dei Sapientoni. Era molto diverso da Copernico, che 
lui conosceva bene, e ancora più da Eratostene, che conosceva meglio ancora. 
Quest'ultimo era una foresta permanente di navi ritte sull'estremità posteriore, 
di torri ombelicali, di gigantesche gru montate su piattaforme e di rombanti 
carrelli; in Keplero, invece, tutto sembrava disposto a caso, gettato li alla 
rinfusa; travi scheletriche dalle forme strane, binari, dischi e antenne di tutte 
le forme immaginabili, sporgevano dimenticati dai rifugi sotterranei come 
una foresta surreale. Non era necessario domandare quale fosse la sua nave. 
C'era soltanto quella, e se ne stava solitaria, stranamente spaesata, presso la 
parete del cratere. 


La osservò con attenzione, cercando di individuare le innovazioni; ma anche 
al suo occhio esperto c'era ben poco da vedere. Come aveva detto Alloway, lo 
scafo era di modello standard. L'unico tipo, ormai, dato che facilità e 
semplicità di costruzione erano diventate le esigenze più importanti. Si 
prendeva un cilindro robusto, ci si mettevano dentro una pila, dei generatori, 
delle officine, un gruppo propulsore principale, i serbatoi del propellente e 
qualche altra rosetta, riempiendo lo spazio rimasto con batterie di 
accumulatori; ed ecco il nucleo principale dell'astronave. Si prendevano poi 
altri tre cilindri più corti, di diametro inferiore e meno robusti, si sistemavano 
intorno al nucleo principale, in corrispondenza dei vertici di un triangolo 
equilatero, ed ecco lo spazio dove gli uomini vivevano, mangiavano, 
dormivano o vegliavano accanto alle armi, alle riserve d'acqua, di cibo, 
eccetera. 


Si fissava insieme il tutto con tre pezzi di metallo in forma di "Y", 
internamente cavi, che formavano strette gallerie per l'accesso da un cilindro 
all'altro, ed ecco pronta la nave. Si chiamava uno dei cilindri estemi "Modulo 
di comando" e, in volo, questo stava sopra tutti gli altri. A sinistra della sala 
controllo, situata nella parte anteriore del modulo, c'erano il "tubo A", in 
basso a sinistra, e il "tubo B", in basso a destra. 


— Però — borbottò Kane, andandosene — quando la nave è in cantiere, tutto 
cambia, perché deve starsene ritta su una delle estremità: un bel pasticcio! — 
Tutti gli astronauti si lamentavano di questo, ma non si poteva far altro che 
ridurre il più possibile il periodo di permanenza a terra. 


Kane si affrettò a fissare gli alloggi della ciurma per le quarantotto ore 
seguenti, poi pensò ai rifornimenti di cibo e combustibile e alle altre mille 
cose di cui deve occuparsi un capitano. Quando fu finalmente libero, se ne 
andò sull'"Aspire"', percorrendo una galleria sotterranea e passando attraverso 
il raccordo saldato alla camera stagna principale. "La mia nave!" pensò 
mentre ne oltrepassava la soglia. E si domandò se dovesse salutare 
militarmente o qualcosa del genere. 
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L'interno odorava di lamiere saldate da poco, di vernice e un po' anche di 
plastica, e i rumori si ripercuotevano stranamente nell'ambiente freddo e 
inospitale. Kane sfiorò con una mano la parete di metallo e avverti una 
leggera vibrazione. L'impianto per la rigenerazione dell'aria e il sistema di 
ventilazione dovevano essere già in funzione. E lui si trovava evidentemente 
presso un serbatoio di combustibile, poiché quella era l'estremità "inferiore" 
di tutti e tre i cilindri esterni. 


Guardò in alto, lungo quello che sarebbe diventato un corridoio quando la 
nave si sarebbe levata nello spazio, posò la mano sulla ringhiera che ora 
serviva da scala e cominciò a salire lentamente, cercando con occhio attento 
di scoprire qualche difetto, magari minimo: per esempio, un angolo non 
smussato, pezzi di laminato plastico dimenticati, lampade mancanti nei vari 
compartimenti, cardini delle uscite di sicurezza mal lubrificati; ma tutto era a 
posto, e Kane rimase piacevolmente sorpreso. I Sapientoni sapevano il fatto 
loro! Riprese a salire e attraversò il serbatoio principale dell'acqua e 
l'impianto per la rigenerazione dell'aria, che era in funzione, come aveva 
immaginato. Sali ancora e attraversò anche i compartimenti riservati alle 
scorte di alimenti e ai carichi leggeri, assicurandosi che il portello del 
boccaporto principale chiudesse alla perfezione: quello dava sempre delle 
noie. 


Era una grossa lastra metallica di oltre nove metri per lato, curva come la 
parete del cilindro, e veniva sollevata quando qualcosa di grosso doveva 
salire a bordo, permettendo un accesso diretto al tunnel che portava 
all'officina della sala macchine, nel cilindro centrale. Dopo, però, era un 
guaio serio richiudere il portello: se era difettoso, il meno che ci si potesse 
aspettare era un superlavoro costante dell'impianto dell'aria per compensare la 
perdita. Al peggio... Kane preferiva non pensarci. Una volta, molto tempo 
prima, aveva partecipato a una spedizione di soccorso che aveva dovuto 
introdursi in quell'apertura per recuperare i corpi senza vita di tre uomini che 
si trovavano li quando la "porta della stalla" si era spalancata per un colpo 
nemico. Meglio lasciar perdere. 


Continuò a salire, osservando tutto con occhio critico, e si fermò nella sala- 
mensa principale, cercando di immaginare che effetto avrebbe fatto quando la 
nave si sarebbe inclinata di novanta gradi. Era un bel locale. Generalmente la 
Direzione dell'Arsenale sembrava convinta che un cubo metallico qualsiasi 
potesse servire agli uomini da sala-mensa e che una qualsiasi superficie 
piana, collocata al posto giusto, servisse egregiamente da tavolo o da sedia. 
Ma li si era mostrata molto prodiga: il pavimento era ricoperto di una 
"moquette" 


di plastica, e sedie e tavoli avevano un'aria civile. Infine, assicurati alla 
paratia, stavano ben tre distributori automatici per il "self-service". Uno dei 
particolari più irritanti della vita di bordo, era il dover fare la coda, ribollendo 
d'impazienza, ogni volta che le circostanze permettevano un prezioso 
intervallo di riposo. Rarissime erano le occasioni in cui si riusciva ad 
"arrivare primi"! Ma, con tre distributori e quattordici uomini di equipaggio, 
il piccolo inconveniente era senz'altro eliminato. 


Salendo ancora, Kane arrivò nel reparto alloggi ufficiali. 


C'erano quattro cabine, due per lato. Da una parte quella del capitano, e, 
accanto ad essa, quella del primo e del secondo ufficiale, che se la sarebbero 
divisa; dall'altra, le due riservate ai quattro sottotenenti. Ai cadetti sarebbe 
stato concesso il privilegio di appendere le amache nel corridoio, lì in mezzo! 


Questo, quando l'equipaggio fosse stato al completo. Ma ora Kane spalancò 
la porta della cabina del capitano e ci gettò dentro la sua borsa. Si sarebbe 
sistemato lì. Anche Petrie, Alvarez e Harmer ne avrebbero avuto una per 
ciascuno. Che lusso! Rise tra sé e si diresse verso l'ultima e più importante 
sezione della nave: la sala controllo. 


Ora, finalmente, si sentiva pieno di rispetto e... umiltà. 
Quel grosso fardello se lo sarebbe portato lui sulle spalle! 


Ecco il suo quadro di controllo e la sua poltroncina, al posto d'onore, con lo 
schermo principale proprio di fronte e gli schermi periferici e di poppa 
disposti attorno. Il sedile dell'ufficiale di rotta, cioè del "navigatore", e quello 
dell'ufficiale d'artiglieria, si trovavano rispettivamente alla sua destra e alla 


sua sinistra; il "computer" era dietro, in modo che lui potesse voltarsi sulla 
poltrona girevole e consultarlo facilmente... Kane si scosse dal suo sogno ad 
occhi aperti, pervaso da un interesse improvviso. Quello sì che era un 
computer! Si avvicinò per osservarlo meglio, imprecando contro gli angoli 
dei mobili nei quali urtava per la fretta di arrivare. Il grande pannello della 
macchina era in parte vivo: evidentemente era stato inserito qualche 
programma. Kane sedette sulla sua poltrona, staccò il fermo e si girò per 
osservare le piccole luci tremolanti, senza sperare di capire ciò che stava 
succedendo là dentro, ma contento di guardar funzionare la macchina. Éra 
davvero imponente, e gli ricordava i tempi anteguerra, quando ogni volo era 
un'avventura e il calcolatore aveva un posto importantissimo nell'attrezzature 
di una nave. 


Questo era un ibrido analogico-digitale, e, anche se presentava qualche 
caratteristica nuova, Kane non si sentiva a disagio. Si guardò attorno in cerca 
del manuale e lo vide appeso a un gancio; lo prese e si mise a leggere, 
saltando le istruzioni normali e fermandosi sulle parti che gli interessavano, 
sempre più emozionato. Una macchina splendida! Era ancora profondamente 
assorto nella lettura e canticchiava sottovoce, quando fu riportato alla realtà 
da una domanda brusca e improvvisa. 


— E voi, che cosa state facendo? 


Il pesante manuale gli scivolò di mano. Lo afferrò all'ultimo momento, si girò 
con la relativa poltrona e vide una ragazza che, in piedi presso il boccaporto, 
lo fulminava con lo sguardo. La osservò attentamente, notando prima di tutto 
gli occhi freddi grigio-azzurri, gli zigomi e il mento sporgenti, resi più 
aggressivi dalla severa espressione di disapprovazione, la massa dei capelli 
rosso-bruni stretta severamente in una fascia bianca; poi si accorse che era di 
statura media, snella ma ben proporzionata e vestita di una tuta bianca di 
plastica, che probabilmente a lei sembrava molto seria, ma che lasciava 
indovinare la figura con troppa evidenza, per i gusti di Kane. Da una cinghia 
passata sopra la spalla, dondolova uno strumento; aveva un notes alla cintura 
e una stilo infilata tra i capelli, dietro l'orecchio. Kane pensò che fosse un 
membro della squadra di montaggio, un supervisore, forse. 


— Vi ho domandato che cosa state facendo — disse la ragazza, 
avvicinandosi. 


— Se non sbaglio, questa nave è pronta per il volo — rispose lui, 
rimettendosi in testa il berretto che si era tolto. — Dunque, credo che non sia 
affar vostro interessarvi a quello che sto facendo. Tanto per intenderci, io 
sono Kane, il capitano di questa nave. Chi diavolo siete, voi, e che cosa fate 
qui? 


— Sono Hannah Kramer e, prima che capiti qualcosa, vi proibisco di toccare 
o interferire nel funzionamento di quel computer! 


Kane riappese il manuale al suo gancio e si alzò. — Io non l'ho ancora 
toccato e non ho interferito nel suo funzionamento in alcun modo — disse 
pacatamente — ma lo farò certamente quando e come mi piacerà, signorina. In 
quanto a voi, o riuscite a dimostrarmi subito che avete l'autorità di ordinarmi 
quello che devo o non devo fare sulla mia nave, o ve ne andate 
immediatamente, sui due piedi! 


La ragazza aveva la faccia, il collo e le braccia di un pallore perlaceo, strano 
e non privo di fascino; Kane si aspettò di vederla arrossire, ma prima che ciò 
potesse verificarsi, furono entrambi distratti dall'arrivo di un uomo anziano, 
un tipo brizzolato e dallo sguardo penetrante, anche lui in tuta bianca. 


— Ah, Hannah, avevate ragione voi — disse. Poi, volgendosi ad altri due 
uomini che lo seguivano, soggiunse: — Ecco una dimostrazione pratica della 
sensibilità dei nostri sensori, no? — Si avvicinò, guardò Kane e gli tese una 
mano. — Piacere di conoscervi, signore. Siete il capitano? Io sono Edgar 
Welby. capo dell'"équipe" che vi accompagnerà durante il battesimo dell'aria. 


Kane strinse la mano vigorosa di Welby, disse il proprio nome e lanciò 
un'occhiata agli altri due. — Questo è il dottor Bernard Kopal — disse, Welby, 
indicando un colosso dalle spalle quadre, con una manona enorme e un largo 
sorriso. — E quest'altro è il dottor Marius Ninger. — Ninger era un tipo 
smilzo, di carnagione scura e dall'espressione truce, rischiarata però in quel 
momento da un piacevole sorriso. — Anch'io ho gradi e titoli, naturalmente 
— disse Welby, stringendosi impercettibilmente nelle spalle — ma se 
dobbiamo lavorare insieme, forse sarebbe meglio mettere da parte il più 
possibile le formalità, non credete? — Nel suo accento si fondevano varie 
inflessioni che Kane non riuscì a identificare, tutte sovrapposte a una base 
anglosassone. — Se non sbaglio, voi e Hannah vi siete già presentati? 


— Ci siamo presentati — rispose Kane. — Dottor Welby, neanch'io, come 
voi, ho molta simpatia per le formalità inutili, ma ce n'è una che vorrei 
adempiere subito. Non mi è stato detto molto sul conto della vostra "équipe", 
comunque so che è formata da quattro elementi. In altre parole, sembra che la 


signorina Kramer ne faccia parte. 
— Esatto. 
— Volete dire che volerà con noi, sulla nave? 


— Naturalmente. Parleremo delle nostre varie specializzazioni in seguito, ma 
vi debbo dire subito che non potremmo cavarcela senza di lei. E' il nostro 


coordinatore, interprete, segretario... tutto. Una persona davvero 
indispensabile. 

— Deve avervi dato di volta il cervello! — Kane aveva messo da parte ogni 
vernice di cortesia, ora. — Una donna su una nave? Non solo la cosa 


andrebbe contro il regolamento, ma è assolutamente impossibile. — Si girò a 
metà, sistemò il sedile dell'ufficiale di rotta come già aveva fatto col proprio, 
ci si sedette e guardò 


Welby, pensoso. — Vi faccio grazia per la vostra ignoranza — disse poi — e 
vi spiegherò un paio di cose. Primo, una nave da guerra non è il luogo adatto 
per borghesi di nessun genere. Non c'è posto per passeggeri digiuni di 
astronautica, né tempo per rispondere a domande stupide, neanche quando 
l'equipaggio della nave è al completo; figuriamoci adesso! Tra poche ore i 
miei uomini saliranno a bordo: sono stati scelti uno per uno, nel senso 
letterale della parola. Un equipaggio ridotto, formato da tipi esperti e che 
sanno il fatto loro, ve lo posso assicurare. — Guardò le quattro facce 
impassibili, e aggiunse: — Se foste tutti uomini, sarebbe già un bel guaio, e 
avrei il preciso dovere di dirvelo. Vi ficcherei bene in testa che dovreste 
ubbidire ai miei ordini, e senza discutere. Che dovreste essere disposti a dare 
una mano ogni volta che fosse necessario... 


— Non siamo membri dell'equipaggio — esclamò Kopal, senza aggressività, 
facendo una semplice constatazione. 


Kane annui. — Vedete? E questo non è che l'inizio. 


Dottor Kopal, se volete volare su questa nave, dovete fare quello che ordino 
io, nel momento che voglio io. Questo vale per tutti voi, in tutti i casi. 


— Ma... — Welby aveva l'aria sgomenta, ora. — Noi siamo qui per 
effettuare prove ed esperimenti sulla nuova attrezzatura, non per arrotondare 
il numero dei componenti l'equipaggio. State facendo dell'ostruzionismo. 


— Sì, e di proposito. Questa è una nave nuova, che non si è mai alzata da 
terra. Ci sono mille cose che potrebbero non funzionare. Spero che ciò non 
accada, comunque i miei uomini saprebbero ovviare a tutti gli inconvenienti. 
Mi auguro di non aver mai bisogno di voi, ma deve essere certo che sarete 
pronti a collaborare, in caso di necessità. 


— Niente paura, capitano. — Ninger aveva una voce flautata e un sorriso 
irritante. — Noi abbiamo contribuito alla costruzione della nave e vi posso 
assicurare che è stata fatta a regola d'arte. 


— Voi non potete assicurarmi niente del genere, e il vostro atteggiamento è 
un'altra delle cose che non posso sopportare! — La voce di Kane si fece 
tagliente. — E soprattutto non voglio tenere una donna, sulla mia unità. 
Questo sia ben chiaro. — Si girò verso il quadro del navigatore, premette il 
pulsante del collegamento nave-terra e osservò il piccolo schermo illuminarsi 
lentamente. 


— Che cosa fate? — domandò Welby. 


— Mi metto in contatto con l'Ufficio Strategico, col Comandante Alloway, 
l'uomo che mi ha messo questo peso sulle spalle. — Welby si precipitò a 
staccare il collegamento e Kane lo fulminò con un'occhiata. — Non serve a 
niente, signore. Se siete proprio deciso a portarvi dietro la vostra "Venerdì", 
dovrete cercarvi un altro comandante e un altro equipaggio. Io non accetto. 


— Ma è ridicolo! — Welby arrossì. — Siete disposto a sacrificare il vostro 
grado e la vostra posizione per amore di uno stupido pregiudizio! 


— Posso parlare? — Il tono della signorina Kramer avrebbe scrostato la 
vernice, se ce ne fosse stata nelle vicinanze. — Se questo serve a 
tranquillizzare il capitano Kane, faccio osservare che io sono prima 


scienziato, e poi femmina. Quest'ultima cosa, solo per un incidente di nascita. 


Kane tornò a girarsi con relativa sedia, piano, soppesando mentalmente mille 
elementi del problema. Un impulso istintivo lo avrebbe spinto a rifiutare, ma 
la situazione era diversa da qualsiasi altra incontrata prima. Non si trattava di 
accontentare un capriccio personale: era in gioco il futuro di molta altra 
gente. Forse della guerra stessa! Guardò Welby. 


— Chiaritemi un punto — disse. — Le vostre innovazioni, quei quadri di 
controllo lassù... sono roba vostra. Ora, a parte quelli, c'è niente di veramente 
nuovo nel sistema di volo, nella struttura fondamentale della nave? 


Welby aggrottò la fronte. — Non so se ho capito... 


— Ho bisogno di saperlo. Gli ufficiali e l'equipaggio stanno per arrivare a 
bordo. Ho davanti a me quarantotto ore per prepararmi, partire e iniziare i 
test. Ciò significa che ci sarà molto da fare. Insomma, c'è qualcosa che 
sarebbe bene conoscere adesso? 


— AN! Capisco! A dire il vero, no. Questa nave è come tutte le altre, per 
quanto riguarda i sistemi di volo, se si eccettuano alcuni miglioramenti di 
poco conto effettuati nei meccanismi di propulsione. Marius, questo è il 
vostro settore. 


— Niente di nuovo — confermò Ninger. — I coefficienti di conversione sono 
stati migliorati, le densità gauss aumentate di poco. Sarà vispa, come un 
uccellino, capitano, ma sempre secondo i modelli standard. 


— Va bene — rispose Kane. — Era quello che volevo sapere. Non mi 
occorre altro, per il momento. Non che io abbia "paura" della nave o di voi. 
In tal caso, non sarei qui. Ma soltanto un pazzo si accosta senza prendere 
precauzioni a una nave nuova, non collaudata... Vi consiglio di ricordare che 
questo non è un esperimento di laboratorio, pulito e ben controllato. Questa è 
una nave, con sopra gente in carne ed ossa, persone di cui io sono 
responsabile. Tra quarantotto ore saremo nello spazio, e là non ci sarà più 
modo di tornare indietro. Capito? 


Ninger abbandonò il suo sorriso provocante, ma prima che potesse ribattere, 


Kane continuò vivacemente: — Voi quattro scienziati dovrete arrangiarvi da 
soli, per un po'. 


Considero Welby responsabile. Restate nel compartimento antistante il locale 
accumulatori, nel cilindro principale: di solito serve da infermeria, per gli 
infortunati o per i feriti. A sistemarvi, pensateci voi. E procuratevi le tute 
pressurizzate, che porterete continuamente, con il casco abbassato, quando 
saremo nello spazio. E' un ordine. Procuratevi anche delle amache. I miei 
uomini hanno le loro. E trasportate a bordo i vostri effetti personali il più 
presto possibile. Ora sono... — guardò l'orologio del computer e lo confrontò 
col proprio — le dodici e trenta. Alle quattordici di domani la nave deve essere 
pronta per il decollo, e nessuno potrà lasciarla per nessuna ragione. Chiaro? E 
vi terrete fuori dai piedi fino a quando non avremo terminato le prove di volo, 
le manovre e un balzo. Allora penseremo anche a voi. 


Si alzò di scatto, si calcò il berretto in testa e fece l'atto di andarsene. La 
signorina Kramer gli si piazzò davanti, decisa. — E io dovrei esservi grata 
per la vostra condiscendenza, capitano? — chiese. 


— Ho i miei dubbi che possiate riuscirci, senza aver mai fatto pratica! — La 
squadrò dall'alto in basso e capi perché la sua carnagione aveva quel candore 
perlaceo. Portava un trucco mesomorfico, molto di moda tra le persone 
cosiddette "fredde". Tutti sapevano che ci voleva un bel coraggio a tingersi 
con quella roba: era una sfida, una prova di fiducia nel proprio auto-controllo, 
nella propria capacità di non perdere la calma; e lei stava senz'altro 
perdendola, ora. Tradendo il calore della sua indignazione, il color perla si 
stava trasformando rapidamente in un rosso infuocato. Poi la rabbia e 
l'umiliazione di aver perso le staffe trasformarono il rosso in un blu scuro e 
iridescente. Era uno spettacolo disgustoso. Kane, furibondo, esclamò: — Se 
siete così decisa a partecipare a questo volo, signorina, cominciate a ripulirvi 
da quello stupido cerone. E' un ordine! 


— Oh! — replicò lei, soffocando di rabbia. — Al diavolo voi e i vostri 
ordini! 


— Lavatevi immediatamente — ripetè lui, severo — o vi farò lavare da un 
uomo del mio equipaggio... Scienziata! 


E usci, piantando tutti in asso. Stava dirigendosi verso la sala-mensa, quando 
vide Petrie arrivare dal lato opposto. 


— Il primo contingente sta salendo a bordo, signore — disse l'ufficiale, 
salutando. E Kane si sentì sollevato di tornare in qualche modo alla 
normalità. 


— Bene, organizziamoci. Voglio che la nave venga ispezionata da cima a 
fondo, rapidamente, in cerca di difetti o dimenticanze evidenti: controllate 
anche le cose più ovvie, come portelli, porte, luci, infissi di ogni genere. Poi 
tutti gli uomini si raduneranno qui, tra un'ora, perché devo parlare con loro. 
Avete visto Harmer? 


— E' nel cilindro centrale. Non sapevo che fosse ingegnere. Venite con me. 


— E' un ottimo ingegnere. — Kane vide le luci oscurarsi per una frazione di 
secondo, e poi tornare normali. — E' già al lavoro — disse ridendo. — 
Andate, tenente. Depositate la valigia nella vostra cabina, e datevi da fare. 


— La mia cabina? — fece Petrie, stupito. — Accidenti! 


Una stanza tutta mia! Signorsì! — se ne andò di corsa, e Kane si allontanò 
lungo il tunnel che portava in sala macchine, dove Howard Harmer 
armeggiava intorno al quadro di controllo, ascoltando il ronzio ovattato di un 
generatore. Quando vide Kane, alzò un dito. 


— Tutto bene, Kenny. Finora il rumore è normale. E' robusta. 


— Così mi hanno assicurato i progettatori. Sembra che abbiano fatto un buon 
lavoro. Vi siete procurato dei bravi ragazzi? 


— Non vi daranno fastidi. — Harmer si ficcò una mano in tasca e ne estrasse 
alcuni documenti. Kane li prese e lanciò un'occhiata critica tutt'attorno 
all'ambiente lustro e pulito. 


Avrebbe assunto un aspetto completamente diverso, non appena gli uomini si 
fossero messi al lavoro. La nave sembrava già meno vuota, più viva di suoni 
e voci. 


— Sapete già che cosa bisogna fare — disse. — Un rapido controllo, e poi 
tutti in sala mensa, tra un'ora. Voglio conoscere l'equipaggio e parlare con gli 
uomini. Poi cominceremo. Abbiamo a bordo quattro Sapientoni, Howie, 
gente che ha contribuito al progetto e alla costruzione di questa nave. Ne 
sono entusiasti e si dicono convinti che non ci troveremo nessun difetto. 


Harmer rise cordialmente e si stropicciò il naso con un dito sporco di grasso 
lubrificante. — Be' — borbottò — una bella pretesa. Non ho mai visto una 
nave di nuovo tipo che non presenti qualche difetto, la prima volta che vola. 
Comunque, vedremo che cosa si può fare. Ehi, Johnny, che cosa hai trovato? 


Un tecnico magro e dinoccolato si alzò faticosamente, asciugandosi le mani 
con dell'ovatta. — I premistoppa — disse senza preamboli. — Perdono 
fluido, e le chiavi sono nascoste chissà dove! 


Kane scoppiò a ridere, abbozzò un cenno di saluto e se ne andò a curiosare 
nelle altre sezioni della nave. Istintivamente desiderò che la signorina Kramer 
fosse stata presente... E anche Ninger, con la sua aria di strafottente 
superiorità. 
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L'adunata generale in sala mensa fu quanto di più goffo si potesse 
immaginare. Kane si agitava, a disagio, seduto su una sedia, davanti a quello 
che sarebbe stato il tavolo degli ufficiali una volta in navigazione, e guardava 
gli uomini radunarsi all'altro capo della sala, cioè a un livello inferiore. 


Invece di prepararsi al discorso, riandava con la mente ai giorni spensierati in 
cui studiava teoria, quando si partiva dal presupposto che le navi, di qualsiasi 
dimensione, venissero costruite in orbita. Un'idea logica, ma praticamente 
inattuabile, data la spesa necessaria a lanciare ogni più piccolo pezzo, a 
montare il tutto lassù, con fatica esasperante, impacciati dalle tute spaziali e 
in stato agravità, cioè di assenza di peso. 


Cosi, si era arrivati a un compromesso: costruire sulla terraferma, ma su 
quella lunare, dove la gravità è assai ridotta. 


Poi la nave non avrebbe toccato mai più la superficie di un pianeta, tranne 
quando fossero state necessarie importanti riparazioni. Dunque, tutte le navi 
venivano immancabilmente a trovarsi in una situazione precaria almeno per 
una volta; era un male comune, e quindi più facile da sopportare. Ma era pur 
sempre una situazione spiacevole. 


Petrie sì arrampicò su per la ringhiera-scala e fece il suo rapporto. 
— Tutti presenti, signore. 


Poi segui l'antiquata e inutile cerimonia dell'attenti, e l'invito di Kane al 
riposo. Dopo di che arrivò il temuto momento del discorso. 


— Parlare non è mai stato il mio forte — esordi bruscamente il capitano — e 
quindi mi limiterò a fare le presentazioni. Questo è il tenente Petrie, il nostro 
"navigatore", addetto alle comunicazioni e primo ufficiale. Accanto a lui sta 
il tenente Alvarez, di artiglieria. Vicino a me c'è il tenente Harmer, ingegnere, 
responsabile dell'apparato motopropulsore, della sala-macchine e di tutti i 
sistemi elettrici e ausiliari. 


Io mi chiamo Kane, e sono il vostro capitano. Voi sapete chi siete. — Con 
sorpresa, si accorse che qualcuno sorrideva. 


— Quasi tutti vi sarete già presentati reciprocamente. 


Conosco già di vista qualcuno, ma intendo conoscervi tutti personalmente, 
non appena possibile. Per il momento è necessario che sappiate qualcosa di 
me, della nave e del nostro programma. In quanto a me — fece una pausa per 
scegliere meglio le parole — non amo le cerimonie, le parate, i fronzoli. 
Esigo invece che tutto funzioni con perfetta efficienza. 


Sono convinto che una nave completa di equipaggio costituisca un'unità, 
un'unità formata da molte parti e che funziona bene solo se tutte queste parti 
lavorano di comune accordo. 


Anch'io ho un compito da svolgere. Dovete capire questo: io posso e voglio 
lavorare con ogni uomo, al suo fianco, ma se devo stargli dietro a spingerlo, 
mi ci appoggerò sopra, e lui... se ne accorgerà! 


Stavano tutti zitti, ora, e attenti. Kane continuò, con maggiore scioltezza: 


— Come avete già visto, questa è una nave nuova di zecca, che non si è 
ancora levata in volo. Noi siamo un equipaggio ridotto. Abbiamo il compito 
di collaudare la nave, di provarla in tutti i modi e di consegnarla infine alla 
Base di Capella, con un rapporto dettagliato. E' tutto quanto so. Ciò che 
accadrà dopo... be', dipenderà dal rapporto che faremo; per il momento, non 
ci riguarda. Dobbiamo occuparci del presente. Ciascuno di voi è stato scelto 
perché sa arrangiarsi da solo nel proprio settore. Parto dal presupposto che 
tutti siate in grado di svolgere il vostro compito, senza bisogno di essere 
incoraggiati. Da quanto ho potuto vedere ad un primo esame superficiale, 
l'"Aspire" mi sembra ben fatta: ma sicuramente ci saranno mille piccole cose 
da sistemare. Non mi è mai capitato di trovare una nave nuova che non 
avesse qualche difetto. Così, sta a voi controllare attentamente. E se qualcosa 
non va. la sistemerete da voi, se potrete, oppure ne informerete il vostro capo 
sezione. 


Tacque di nuovo e si accorse che sudava sotto la tuta di carta pulita. — Tutto 
questo è lavoro di ordinaria amministrazione — continuò. — Ma la nostra 


non è una nave normale. Avrete certo sentito correre strane voci. E' tempo di 
chiarire le idee. L"'Aspire" presenta un certo numero di innovazioni, di 
miglioramenti e di dispositivi perfezionati. Alla mia sinistra vedete quattro 
persone. Quella che mi sta accanto è il dottor Welby, il capo dell'equipe". Le 
altre sono il dottor Ninger, il dottor Kopal e la dottoressa Kramer. Scienziati, 
ovvero, e dovranno abituarsi a sentirsi chiamare così, Sapientoni. Hanno 
contribuito alla progettazione di alcuni dispositivi nuovi. Quando sarà il 
momento, ci spiegheranno come funzionano e a che cosa servono. Ne so 
tanto quanto voi, su queste persone; comunque, la cosa non ci riguarda. 


Dobbiamo preoccuparci soltanto che la nave voli in modo perfetto. Mi è stato 
detto che nelle alte sfere ci si aspetta molto dall"'Aspire". E io voglio che per 
quanto dipende da noi, l'aspettativa non venga delusa. Così, non 
preoccupatevi se trovate qualche parte diversa dal solito e di cui non capite la 
funzione, purché non comprometta lo svolgimento delle manovre normali. In 
tal caso dovete avvisare immediatamente! E' tutto. Nessuna domanda? 


— Ne ho una io, signore — Howard Harmer parlava in tono rispettoso, ma 
forte, perché tutti potessero sentire. — Ci siamo trovati tutti qui dentro 
all'improvviso. Non sarebbe possibile avere qualche ora di libertà, prima del 
decollo? 


Molti di noi hanno affari personali da sbrigare, forse. 


Kane annuì, pensoso. — Avete sentito il tenente Harmer, vero? Convengo 
che siamo stati presi alla sprovvista, tutti quanti, e, anche se in tempo di 
guerra nessuno può pretendere un trattamento di favore, non abbiamo il 
diritto comportarci come selvaggi. Dunque... — Diede un'occhiata al suo 
orologio e continuò: — Sono già passate le tredici e trenta, e sto facendovi 
perdere l'intervallo riservato al pasto. Inutile dirvi che c'è molto da fare. Se 
constaterò che tutti si sono rimboccati le maniche e hanno lavorato sodo, 
ebbene, ci sarà un permesso generale alle diciotto. Approfittatene. Chi non 
avrà voglia o necessità di tornarsene a Copernico, potrà usufruire degli 
alloggi fissati in Keplero per stanotte. Non so quali divertimenti possano 
esserci, qui, ma sono certo che troverete il modo di distrarvi. Petrie, vi 
occuperete voi di questo. Nomi, elenchi, eccetera. — Petrie annui, rassegnato. 


— Una sola parola di ammonimento — aggiunse Kane, rivolto 


all'equipaggio. — Approfittate del permesso, ma non esagerate. Alle sette e 
trenta di domani, tutti dovranno essere a bordo... in ottimo stato. Niente 
strascichi spiacevoli. Avremo davanti una giornata intera di lavoro per 
imbarcare scorte, combustibile e occuparci di mille altre cose; e alle 
quattordici di domani, la nave dovrà essere pronta per il decollo. 


Guai a chi non si atterrà agli ordini. E' tutto. Andate. 
Petrie tossì con discrezione. 
— Desiderate un turno di guardia a bordo stanotte, signore? 


— Non è necessario. Io rimango qui comunque. — Kane rivolse ai suoi 
principali collaboratori uno sguardo severo e continuò: — Voi tre avete il 
compito di preparare il piano di lavoro per oggi pomeriggio. Non sprecate il 
tempo, ma non stancate troppo gli uomini. Voglio dire che tutti, per le 
diciotto, devono essere liberi. 


— Guardò Petrie e aggiunse: — Voi sapete che cosa intendevo, quando ho 
accennato agli strascichi spiacevoli, vero? Non sono sempre i soldati semplici 
a ostacolare lo svolgimento dei programmi. 


Petrie cambiò discorso, indicando la signorina Kramer che, con i colleghi, 
stava scomparendo nel corridoio che portava al compartimento assegnato al 
gruppo degli scienziati da Kane. — Anche lei parteciperà al volo, signore? 


— Quella — disse il capitano — è prima di tutto uno scienziato e poi una 
donna, per chissà quale ripensamento casuale. Ficcatevelo bene in testa. 


— Potete contarci. Non posso soffrire le intellettuali. 


— Non puoi soffrire i rivali, vuoi dire — corresse Alvarez. — Ho visto in che 
modo la guardava quel demonio dalla pelle scura. E' Ninger, no? 


— Be', sbrigatevi — ordinò Kane. — Preparate rapidamente un rapporto 
completo su tutto quanto ancora ci manca e che dobbiamo procurarci prima 
della partenza. Petrie, portate quegli elenchi e i turni di guardia entro un'ora. 
Sarò in sala controllo principale. 


Fra li da circa un quarto d'ora, immerso in un normale lavoro d'ufficiò, 
quando il dottor Welby, diffidente ma deciso, lo avvicinò. 


— Vorrei chiarire un punto, capitano. 
— Bene. Quale? 


— Mi sento turbato per l'animosità che dimostrate verso noi scienziati. Sono 
certo, che si tratta di un malinteso. Vorrei chiarirlo. 


— Sprechereste il vostro tempo, signore. Ho il massimo rispetto per la 
scienza e gli scienziati, e mi scoccia terribilmente quando questi ultimi 
sgarrano. Ecco il perché dell'animosità che vi preoccupa. Ma non fateci caso. 
Ho un dovere da compiere, e intendo compierlo fino in fondo. 


— Sgarrare? — insistè Welby. — Non capisco. 


— E va bene — sospirò Kane. — Mettiamola in un altro modo. La scienza è 
logica, razionale. Gli scienziati sono, o dovrebbero essere, tipi idealisti, oltre 
che pratici. Possibilmente tutte e due le cose insieme. La guerra, invece, è 
qualcosa di stupido e irrazionale, un fenomeno abominevole provocato da 
emozioni incontrollate, che non porta a niente di buono, che permette di 
sfogare i più bassi istinti dell'umanità, e che riesce soltanto a rovinare e 
distruggere tutto quello che tocca. E questa guerra, in particolare, è forse la 
più stupida e insensata in cui sia mai caduta l'umanità. Eppure, ecco qui la 
vostra équipe, che spreca tempo ed energia fisica e mentale, rischiando 
perfino la pelle, per renderla più terribile, per sperimentare armi più micidiali 
da contrapporre al nemico, a un nemico che non siamo neppure in grado di 
identificare! 


— E voi sareste il capitano! — replicò Welby, scandalizzato. 


Kane increspò le labbra, sprezzante. — Sono entrato nella Marina Spaziale 
quando volare era ancora un'avventura, quando la Marina era un corpo scelto, 
tanto che otto allievi su dieci abbandonavano l'accademia prima di terminare 
gli studi. Non mi sono arruolato per combattere una guerra. Ci sono stato 
tirato per i capelli. Secondo le statistiche ufficiali, dovrei essere già crepato 
sei o sette volte. E forse è così davvero. Una volta mi sono sentito gli occhi 


pieni di stelle. 
Nient'altro. Io sono qui per forza, e non posso farci niente. 


Ma voi... voi siete volontari! Potreste essere neutrali. Potreste magari fare 
qualcosa per arginare questa follia! 


— Capisco! — L'espressione di Welby si era fatta impenetrabile, ora. — 
Credo di capirvi, capitano. Grazie per avermi spiegato. — Stava per volgergli 
le spalle, quando entrò Petrie, sventolando un fascio di carte. Kane richiamò 
lo scienziato. 


— Dottor Welby, ho qualcos'altro da dirvi. Il tenente Petrie, qui presente, 
verrà da voi non appena avrà un momento libero, per istruirvi sugli elementi 
fondamentali della navigazione astronautica. 


— E' indispensabile? 


— Sì. Ho il dovere, per quanto sta in me, di fare in modo che nessuno si trovi 
sprovveduto in caso di emergenza. 


Mi avete sentito dire all'equipaggio che ciascuno deve essere in grado di 
svolgere il proprio compito: ed è dovere di ciascuno conoscere le norme 
fondamentali che possono salvare la vita a una persona. Loro le conoscono 
tanto bene che potrebbero metterle in pratica anche durante il sonno. E forse 
qualche volta l'hanno anche fatto... Io sì. — Welby fece l'atto di 
interromperlo, ma Kane tirò innanzi. 


— Petrie vi istruirà e voi imparete, non solo per salvare la vostra vita, ma 
perché altrimenti mettereste in pericolo quella degli altri. Non voglio che un 
membro indispensabile al mio equipaggio rischi la pelle perché uno di voi 
non sa dove si trova l'interruttore di allarme più vicino, o come si chiude 
ermeticamente un casco in pochi secondi, o qualche altra cosa del genere. 
Dovete imparare, tutti! 


— Non prendetevela con loro, capitano! — protestò debolmente Petrie. — 
Non è colpa loro se sono borghesi! 


— Anche voi siete stato borghese, un tempo, Petrie. Poi avete imparato. Fate 
in modo che imparino anche loro. D'accordo, dottor Welby? 


L'anziano scienziato annuì, con aria sostenuta, e se ne andò. Kane prese le 
liste che gli porgeva il tenente, le scorse rapidamente e chiamò Petrie che 
stava già allontanandosi. — Un momento. Qui c'è qualcosa da cambiare. 
Apportate le correzioni anche alle vostre copie. — E cancellò pesantemente 
con un tratto di penna alcuni lavori extra. Petrie fu lì lì per protestare, poi 
guardò meglio la faccia di Kane e rinunciò. — Io — continuò il capitano — 
sono capacissimo di tenere in ordine da solo la mia cabina, di appendere e 
riporre la mia amaca, di andarmi a prendere il vassoio con il pranzo, e via 
dicendo. E, se posso farlo io, potete farlo anche voi. Non voglio che gli 
uomini dell'equipaggio debbano servire anche da cameriere e bambinaie, su 
questa nave! 


Anche Petrie se ne andò, rigido e seccato, e Kane tornò a sedersi, offeso. 
Quello era il suo primo tentativo di interrompere la solita e stupida prassi 
militare, di agire con logica e buon senso per raggiungere una maggiore 
efficienza... e già urtava contro un'ostinazione ottusa! Perché la gente era 
così legata alle abitudini? 


Ingoiò l'irritazione e tornò alle sue carte. Cominciavano ad arrivare i rapporti 
dalle varie sezioni. Piccoli guai di nessuna importanza. Una tubatura aveva 
bisogno di essere risistemata. Qualcuno aveva gettato un mucchio di 
materiale isolante in una delle stive riservate alle munizioni. Qualcun altro 
aveva agganciato alla rovescia un'antenna della batteria di accumulatori, e 
l'antenna non funzionava. Dalla sala macchine mandavano un lungo elenco di 
saldature eseguite male, e la lista del materiale da acquistare cresceva sempre 
più. 


Kane stava ancora leggendo, quando la nave si fece silenziosa: l'equipaggio 
era sceso sulla terraferma per trascorrervi l'ultima notte. Erano le dieci e 
venticinque quando finì di leggere l'ultimo rapporto e mise in una busta gli 
incartamenti relativi agli uomini. Ormai si trattava di carte inutili, che 
avrebbe rispedito all'ufficio competente. Si alzò e si avviò alla sua cabina. 


La nave sembrava piena di fantasmi. Riservato per natura, a Kane non 
dispiaceva di starsene solo: oltretutto sapeva bene che chi comanda è 


destinato a una solitudine particolare. Aveva cose più importanti della 
solitudine, di cui preoccuparsi. Metodicamente, automaticamente, appese 
l'amaca, sistemò le coperte e avvicinò una lampada. Poi si levò la tuta di 
carta, fece una doccia e si infilò un completo pulito. Erano tutte azioni 
abituali per lui e per ogni altro militare, come il respirare. Cosi facendo, ci si 
assicurava un sonno tranquillo e confortevole, e si era certi di essere 
completamente vestiti e pronti se fosse suonato il segnale d'allarme. 


Quella sera Kane si sentiva particolarmente amareggiato. Allora aprì a caso, 
come aveva fatto tante volte, il suo libro preferito e lesse la strofa seguente: 
"Perché dovunque, in alto, in basso, attorno, altro non è che un magico gioco 
d'ombre / Giocato in una scatola. E la candela è il Sole / intorno al quale noi, 
come fantasmi, veniamo e andiamo". 


"Proprio così" pensò. Omar aveva messo il dito sulla piaga; era davvero 
ridicola l'insistenza degli uomini nel ritenersi importanti, nel credere che le 
loro opinioni personali e i loro desideri potessero cambiare in qualche modo 
il corso generale delle cose. E invece era tanto semplice, tanto ovvio: cose e 
avvenimenti avanzavano per conto proprio e gli uomini... avanzavano con 
loro, cercando di essere il più ragionevoli possibile, o restavano presi 
nell'ingranaggio! Canuto poteva pure starsene lì seduto e ordinare al mare di 
fermarsi: il mare non si accorgeva nemmeno della sua esistenza. Ciò era 
accaduto secoli prima, ma la gente era ancora allo stesso punto. Kane scosse 
la testa, si aggrappò ai sostegni dell'amaca... e restò lì, a meditare. 
All'improvviso ebbe la sensazione, inspiegabile ma precisissima, di non 
essere solo sulla nave. Era solo una sensazione, ma lui si conosceva bene e 
sapeva che, se non fosse andato a vedere, non avrebbe avuto pace per tutta la 
notte. Si infilò di nuovo gli stivali e si avviò alla sala di controllo principale, 
coll'intenzione di scendere poi dall'altra parte. Se non altro, avrebbe spento 
tutte le luci inutili, durante il giro. Ma non andò oltre la sala. Là, nella pozza 
di luce di una lampada, c'era Hannah Kramer, i bruni capelli sciolti che le 
nascondevano la faccia, intenta a scrutare gli strumenti. Kane fece rumore di 
proposito e lei alzò gli occhi, per niente meravigliata. 


— Buona sera, sapevo che c'era ancora qualcuno a bordo, e immaginavo che 
foste voi. Spero di non aver fatto niente che vada contro il regolamento. 


— Niente, che io sappia. — Le si avvicinò, guardandola dall'alto in basso. — 


Il vostro dispositivo vi ha detto che a bordo c'era qualcuno? 


— Per deduzione, si. E' un convertitore di effetti di massa. Questo non 
significa niente per voi. E come potrebbe? Significherà ben poco per tutti, 
una volta che sarà stato adeguatamente calibrato per tutto l'equipaggio e per 
ogni altra cosa a bordo. Se ne occuperà il calcolatore. 


— Vi devo delle scuse — disse Kane, burbero — per quanto ho detto. 
Naturalmente, voi dovete fare il "vostro" lavoro. 


— Non importa — replicò lei abbassando il coperchio del suo strumento. — 
Però il vostro comportamento rivela quello che pensate di noi. Siamo diversi. 
Disumani. Scienziati. O, come avete detto, Sapientoni! — Si drizzò e si 
mosse per sgranchirsi un poco. 


— Sbagliate. — obiettò lui. — lo non vi considero affatto disumana. — Le 
parole gli morirono in bocca quando si accorse che indossava un abitino 
senza maniche che le nascondeva il corpo non più di quanto lo avrebbe 
coperto un velo di nebbia. 


— Sono del tutto umana, come potete vedere! — disse lei, sfidando lo sguardo 
che gli era sembrato di scorgere negli occhi del capitano. — Non siete 
d'accordo? 


— Stavo per dire — la sfumatura gelida tornò nella voce di Kane — che voi 
e i vostri colleghi siete borghesi, passeggeri... almeno fino a che non avrete 
imparato a inserirvi nella comunità. Non c'è posto, su una nave da guerra, per 
gli estranei. Portarne a bordo è come cercare di nuotare con un paio di stivali 
di piombo ai piedi. E il fatto che voi siete donna rende anche più grave la 
cosa. Il mio equipaggio è composto di uomini, e tutti umani quanto voi! 


La ragazza indietreggiò sotto la sferzata di quel tono, ansando. Gli occhi 
grigio-azzurri erano dilatati. — Scusate. 


Non avevo considerato la cosa sotto questo aspetto. Volevo fare qualcosa di 
positivo, di efficace, perché il mio unico fratello faceva parte della prima 
spedizione di ricerca, che si spinse oltre Capella e non tornò più indietro. Lo 
capite, questo? 


— Anch'io ho perso amici e colleghi, tutti bravi ragazzi. 


Certo che capisco la vostra reazione! Ma da gente come voi mi aspetto 
qualcosa di più intelligente, qualcosa che contribuisca ad arrestare questo 
inutile spreco di vite e di materiali... non una fanatica insistenza nel costruire 
armi sempre più potenti e micidiali. Se non sbaglio, le vostre innovazioni 
dovrebbero aumentare la nostra capacità di uccidere, no? 


— Ma dovete odiarlo, il nemico! — Ora il suo stupore era evidente. — 
Dovete! Che tipo d'uomo siete, voi? 


— Un tipo razionale, spero. Venite qui. — La prese per un braccio, senza 
molti riguardi, e la guidò al centro della paratia posteriore. Girò un 
interruttore e la lastra in transplex che copriva la parte anteriore della nave si 
ritirò. Il terminatore aveva passato Keplero da sessanta minuti, ed era notte 
fonda ora, tutta nera e scintillante di stelle. 
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— Guardate — disse Kane indicando il cielo. — In alto e a destra, il Cancro, 
il Toro, Aldebaran e Mirfak. E là... Capella. A quarantasei anni-luce di 
distanza. Guardate bene. 


Avete idea di quanti sistemi abbiamo scoperto prima di arrivare laggiù? 
Almeno quaranta! Pensateci un attimo. Noi uomini abbiamo cominciato a 
espanderci nello spazio una ventina di anni fa, intorno al 
millenovecentonovantadue. Ci siamo spinti in tutte le direzioni, costruendo 
cupole e fondando colonie dappertutto. Poi, cingue anni fa, siamo stati 
fermati all'estremità di Capella e allora abbiamo cominciato a gridare 
"Assassini! ". Abbiamo armato le nostre primitive caravelle e siamo partiti 
per la guerra! Una guerra contro un nemico di cui non sappiamo niente, 
neanche da dove viene e che aspetto ha... niente! Sappiamo solo che ci ha 
battuto una volta e che non abbiamo saputo sopportare la sconfitta. Signorina 
Kramer, mi spiace per vostro fratello e per tutti gli altri uomini in gamba che 
sono stati ammazzati lassù, ma voi dovreste pur domandarvi che cosa diavolo 
erano andati a fare in quel posto! 


Lei liberò il braccio dalla stretta di Kane e gli si piantò davanti. 


— Anch'io vorrei domandarvi una cosa: che cosa ci fate, con le vostre idee, al 
comando di una nave da guerra? 


— Questo si chiama parlar chiaro! lo non sono con voi, 


"ergo" sono contro di voi! Un traditore, vero? E a chi mi sarei venduto? 
Ditelo! 


— Non ho detto questo! 


— Credo che non sappiate proprio quello che state dicendo. Ho raccontato al 
vostro capo che mi trovavo in servizio molto prima che scoppiasse la guerra e 
che ci sono rimasto coinvolto. Ho un compito da svolgere, e lo porterò a 
termine nel modo migliore. Ma questo non mi autorizza a spegnere 


l'interruttore del mio cervello e a pensare soltanto coi piedi. Avete detto di 
essere prima una scienziata, poi una donna. Vi sbagliate. Prima di tutto e 
sempre, voi siete una sciocca come tutti gli altri! 


— Dunque, tutti sarebbero fuori strada tranne voi, capitano? 


— Non proprio. Al giorno d'oggi, non si ha occasione di sbandare. La nostra 
cultura è troppo ben organizzata per permetterlo. Che ci troviamo sulla strada 
del Cielo o su quella dell'inferno, ci andremo tutti insieme. 


— Siete sinceramente contrario alla guerra, vero? 


— Ha mai messo a posto qualcosa, la guerra? La guerra schiaccia, distrugge, 
ferma le cose. Ma non risolve niente, non l'ha mai fatto. 


Lei gli passò davanti bruscamente, premette con un dito il pulsante sul 
pannello del suo strumento per spegnerlo, poi si voltò di nuovo a guardare 
Kane. — La Filosofia, però, non ha un "curriculum" migliore, a quanto mi 
consta. E non abbiamo alternative. Da un momento all'altro, il nemico 
potrebbe decidere di dichiararci guerra. E che cosa fareste, allora? 


Cerchereste di spiegargli quanto è stolto il suo modo di agire? — Gli passò 
davanti, altera, un'altra volta, e si fermò solo un attimo, per dire: — Buona 
notte, capitano. — Poi se ne andò. 


Kane rimase sconcertato. Senza saperlo, la ragazza aveva toccato il tasto 
giusto: la sola paura che Kane non fosse mai riuscito a estirpare 
completamente dell'animo era quella del nemico ignoto. Il solo pensiero delle 
misteriose navi a sfera che sbucavano all'improvviso dal cielo tranquillo, 
accompagnate dalla nauseante "sensazione di male" che emanava da loro 
come una radiazione soprannaturale, bastava a rovesciargli lo stomaco. 
Tornato alla sua amaca, guardò la copia sgualcita del libro di Omar e scosse 
la testa. Per quel problema, il vecchio autore non aveva parole sagge. 


Malgrado il sonno agitato, Kane si svegliò all'ora giusta, con la precisione di 
un cronometro, ed era già pronto e in piena efficienza quando l'equipaggio 
tornò sulla nave. C'era molto da fare, e questo impediva alla sua mente di 
indugiare sui fantasmi della paura. E poi c'erano alcune piccole seccature. Per 


esempio, Petrie e Alvarez avrebbero voluto poter contare sui servizi di un 
attendente e dimostravano il loro malumore in mille modi. Anche il resto 
dell'equipaggio era di cattivo umore, pronto a lamentarsi di tutto. Kane 
sapeva che tutto ciò era dovuto soprattutto alla tensione nervosa: collaudare 
una nave spaziale è sempre un gran rischio, e quelle era una nave di tipo 
nuovo... Ma c'era dell'altro. In Fratostene, trasportare a bordo scorte e 
combustile sarebbe stato un lavoro normale, perché il cratere possedeva le 
apposite attrezzature per farlo; li, in Keplero, invece, bisognava risalire la 
parete del cratere con un trattore, e gli argani non erano adatti; così il caricare 
diventava un lavoro pesante e irritante. A metà "mattina", Candy, dopo aver 
riferito che tutti i siluri e i contenitori di corrosivo erano a posto, disse: 


— Sono preoccupato per i lanciasiluri, signore. Non hanno un'aria giusta. C'è 
una specie di scatola fissata su tutti e due i lati del puntatore di direzione... 


— Ho visto. Vi ha dato noia? 


— Si, mentre stavamo caricando le munizioni. 


' 


Kane inspirò profondamente e riuscì a dominare la propria collera. — Be', 
non dovrete più caricarne per un bel pezzo, ormai — disse semplicemente. — 
E, nel frattempo, forse riusciremo a ovviare all'inconveniente. Intanto istruite 
i vostri ragazzi sul modo di preparare le armi e di prendere la mira, affinché 
possano familiarizzarsi con tutte le novità. Ma non toccate in nessun caso 
quei nuovi dispositivi. Il dottor Welby mi ha assicurato che nessuno di essi 
compromette il funzionamento normale degli apparecchi; quindi non toccateli 
fino a che non ci avranno spiegato che cosa sono. 


Quando Candy se ne fu andato, Kane rifletté a quanto gli aveva detto l'uomo 
e al rapporto di Howard Harmer, di cui si era occupato pochi momenti prima. 
— C'è una gran confusione di nuovi fili, di moduli di giunzione e altri 
pasticci, intorno alle aperture di sfogo dei getti. Se dovesse verificarsi un 
guasto, ci vorrebbe una giornata intera a trovarlo! — Kane aveva calmato 
anche lui, invitandolo a non curarsi delle novità e a procedere normalmente: 
prima di tutto bisognava far volare la nave. Era partito da quella posizione, 
che ora cominciava a sembrargli sbagliata, ma non voleva cambiarla. 


Mostrarsi indeciso la prima volta che si trovava investito dell'autorità di 


capitano, sarebbe stato controproducente. Imprecò in cuor suo contro gli 
scienziati; poi, dopo aver riflettuto sull'atmosfera generale di disagio, di cui 
risentiva lui stesso, aggiunse un'imprecazione particolare per la signorina 
Kramer, intimamente convinto che la sua presenza fosse la causa di tutti i 
gual... 


Inconvenienti e punti morti vennero superati, e tutto andò a posto. Il portello 
del personale fu sigillato e il tubo di accesso fu ritratto. Il conteggio alla 
rovescia si ridusse ai minuti. Furono effettuati gli ultimi controlli, con esito 
positivo. 


Ora, in quegli ultimi istanti decisivi, Kane era meno teso; legato sul suo 
seggiolino nella sala di controllo, con Petrie, Alvarez e i quattro passeggeri 
chini sopra i loro pannelli, mentre tutti gli altri componenti l'equipaggio erano 
al loro posto, pronti nello scafandro col casco abbassato, si sentiva più sicuro 
di sé. Quelle manovre le conosceva bene: l'unica differenza era che nessun 
ufficiale superiore stava lì a dirgli quando doveva compierle. Comunque, 
quello era un aspetto della disciplina militare che detestava cordialmente e 
che ora era felice di mettere da parte. Ai tempi della Marina il pilota guidava 
veramente la nave, ne sentiva i nervi sotto le dita, mica se ne stava lì seduto 
tranquillo a premere pulsanti! Una voce pacata gli risuonò all'orecchio. 


— Il motore principale e i sistemi ausiliari salgono di giri, signore, 
nell'impianto a terra. Tra dieci secondi saremo al massimo. 


— Ricevuto. — Kane girò un commutatore. — A tutto l'equipaggio! Ai posti 
per il decollo! Rapporto. — Le lampadine verdi si illuminarono subito, al 
completo. Kane ora aveva l'impressione di trovarsi al centro di una complessa 
ragnatela. 


Udì la voce di Petrie. — I sistemi di terra sono pronti per l'espulsione. 


Kane si collegò con la sala macchine. — Disinseritevi, appena possibile, 
Harmer, 


La risposta venne subito. — Fatto, signore. Siamo per conto nostro. 


— Siamo sganciati dalla piattaforma di lancio — mormorò Petrie. 


— Bene — dichiarò Kane. — A tutto l'equipaggio! Decollo fra dieci secondi. 
Pronti! — E, con un semplice movimento del dito, diede il via a un 
susseguirsi di operazioni. I getti di hypox scaturirono con una esplosione 
incandescente, e si sentì uno strappo. Gli indicatori di temperatura salirono. 


La struttura dell'"Aspire" fremette e l'anello di Keplero si allontanò sempre 
più; prima lentamente, poi sempre più in fretta. 


Kane fissava attentamente gli indicatori di temperatura di jetthroat. A 
duemilacingquecento, inserì le bobine di avviamento e senti la risposta 
immediata, vivace della nave. Alvarez grugnì, con aria preoccupata, e il 
capitano scoppiò a ridere. 


— Avete imparato qualcosa di nuovo? Lo so che quei "budelli" possono 
sopportare i tremila, ma non di più. E preferisco tenere un margine di 
sicurezza. Mai aiutato a cambiarli? 


— Altro che! Sono cose di ordinaria amministrazione. 


— In tempo di pace non lo erano. Spingere tutto al limite è un sistema di 
moda in guerra. Datemi la rotta, Petrie. 


Fuori dall'orbita, voglio spazio per fare manovra. 


Petrie annuì, attivò i sensori, e uno schermo davanti a Kane si illuminò, 
mostrando un reticolo quadrato. Mentre lo studiava, valutando lo sforzo della 
nave, Kane continuò la sua spiegazione ad Alvarez, in tono monotono. — 
Iniezione di plasma, un combustibile particolarmente ideato, una pressione di 
gauss che strappa via la fiamma dalle pareti del tubo e contemporaneamente 
aumenta la spinta... ecco che cosa ha reso pratico il volo spaziale, Alvarez: la 
possibilità di ottenere un efficiente rapporto massa-velocità, senza 
arroventare tutto quello che si vede attorno. Ma alla scuola spaziale non si 
insegna la storia. No i condotti sopportano i tremila, quindi forziamoli fino a 
quella temperatura e manteniamoceli. E sostituiamoli ogni cinquecento ore di 
volo! 


— Così sprecate energia, però! — protestò Alvarez. 


— Ah, sì? L'energia che ci serve, ce la facciamo noi, col combustibile. E cosa 
diavolo credete che sputiamo fuori, dalla coda? Avete ancora molto da 
imparare. Ah! — Interruppe la lezione, poiché sul reticolo era comparso un 
puntino verde, fuori centro. — La prima correzione non è bastata. 


— Ne farò un'altra — disse Petrie. 


Kane inspirò profondamente, girò un commutatore, regolò un altro coniando 
e tutti si sentirono meglio. La spinta era diminuita, e si rientrava nella 
normalità. Kane guardò ancora lo schermo e afferrò le leve muovendole 
lentamente; poi manovrò fino a che il punto non si trovò esattamente al 
centro del reticolo. Avvertì una vibrazione nella nave, e mosse di nuovo le 
leve, correggendo. La vibrazione, si ripetè. 


— Seconda correzione — annunciò, mentre il puntolino schizzava via, 
tornando quasi al posto di prima. Questa volta, insistette di proposito su quel 
particolare angolo di correzione, e l'oscillazione si accentuò fortemente, 
facendo danzare il puntolino sullo schermo. Kane. manovrò con delicatezza, 
raggiunse il punto, lo fermò, equilibrò la propulsione a un "g", poi si collegò 
con la sala macchine. — Harmer? 


— Ho trovato, signore. Un brutto affare. E' nel gruppo anteriore sinistro. Solo 
un'accensione irregolare, spero. Vi richiamo subito. — Dopo dieci secondi, 
parlò di nuovo. — Gruppo anteriore sinistro, signore. Tre dei quattro motori a 
reazione sono freddi, non si sono accesi affatto. Deve trattarsi di un giunto 
difettoso o di un interruttore rotto. Bisogna aprire per trovare il guasto, e non 
è roba standard. Ci vorrà un po'. 


— Aspettate — disse Kane. Poi, rivolto agli scienziati, soggiunse: — Ecco, 
adesso avete occasione di giustificare la vostra presenza qui, dottor Infinger. 


— Certo. — Ninger si alzò e usci. — Sta arrivando l'esperto di propulsione 
— disse Kane ad Harmer. Poi girò un interruttore. — Tutti al proprio posto. 
Abbiamo un piccolo inconveniente e ci vorrà un certo tempo per eliminarlo. 
Intanto approfittate dell'occasione per eseguire un altro controllo. — Staccò il 
collegamento e guardò di nuovo gli scienziati. — Una domanda, dottor 
Welby. 


Vedo che il calcolatore ha una memoria dotata di molti elementi, quasi come 
ai tempi della Marina. Pensate di usarli "tutti"? 


— Spero di no. Abbiamo incorporato un ampio coefficiente di tolleranza. 


— Bene. Allora non avrete obiezioni se requisisco una cellula. Ora vi spiego. 
Il nostro scopo immediato, quando tutto funzionerà alla perfezione, è di 
mettere alla prova la nave, eseguendo tutte le manovre necessarie durante uno 
scontro col nemico. Si tratta di un test normale, che però, nelle condizioni 
attuali, diventa tutt'altro che semplice e sicuro. Il tenente Petrie ha il compito 
di individuare, identificare e localizzare il nemico; Alvarez, quello di 
coordinare i mezzi di difesa; e io devo manovrare la nave in modo da 
facilitare al massimo il compito di entrambi, senza esporli al pericolo. 


Per fare tutte queste cose correttamente, dovremmo avere sei braccia per 
ciascuno e riflessi rapidi come il lampo. E poiché non li abbiamo, stiamo per 
imitare i tre ubriachi sugli schettini che decidono di tirare di scherma tra loro. 
Vi sembra esagerato, signori? 


— Può diventare un bel guaio — ammise Petrie — con le forze G che tirano 
da tutte le parti e che le Serpi possono evitare! 


— Dunque propongo di ritornare a un'abitudine comune alle navi della 
Marina, quando queste erano dotate di computer veri, non di quelle scatole 
nere assicurate con cinghie, che vengono collocate adesso nelle navi standard 
— dichiarò il capitano, e spiegò chiaramente come bisognasse compiere 
lentamente ogni manovra e inserire poi tutti i particolari nella memoria del 
calcolatore, sotto un comando generale. Una volta fatto questo, il computer si 
sarebbe occupato di tutto: 


"Attacco" e "Fuga". 


I due tenenti sollevarono subito obiezioni. — E noi che cosa faremo, allora? 
— domandò Petrie. — Ce ne staremo seduti a guardare? 


— Nossignore. Saremo liberi di cogliere le occasioni opportune e di usare la 
strategia, invece di essere tanto occupati a spingere o a tirare leve, da non 
avere il tempo di pensare a niente altro. E non è tutto. — Kane affondò la 


mano in una tasca della tuta e ne estrasse alcuni dischi di carta di varie 
dimensioni, che porse a Petri. — Le Serpi appaiono sempre come 
raggruppamenti di sfere, non è necessario che ve lo ricordi. Usate questi 
dischi per insegnare al computer come è fatta una Serpe, perché possa 
riconoscerla immediatamente. Il più in fretta possibile. Vi mostrerò come si 
fa. E voi, Alvarez, potrete usare lo stesso sistema con l'artiglieria. 


Alvarez non sembrava convinto. 


Il dottor Kopal tossi. — Capitano, se ho capito bene, questa tecnica non è mai 
stata usata in combattimento, prima d'ora, vero? 


— E' quello che stavo per domandare anch'io — borbottò Alvarez. — Sentite, 
ho fatto il corso per la manutenzione dei calcolatori e mi hanno insegnato 
tutto. Come mai nessuno mi ha mai parlato di questo, a scuola? O su una 
nave? 


— Non lo so. Una volta ho tentato di proporlo, ma il mio ufficiale me ne ha 
dette di tutti i colori. Era del parere che gli uomini combattono e le macchine 
fanno quello che vien loro detto di fare. Forse avevo insinuato che una 
macchina poteva fare qualcosa che a lui era impossibile, e lui dev'essersi 
seccato. — Kane guardò Petrie inserire nel calcolatore i diversi dischi e 
ritirarli dopo un po'; poi passò i dischi stessi ad Alvarez. 


Alvarez scosse la testa, sgomento. — E quando l'avrò fatto — protestò — la 
macchina mi dirà che c'è una Serpe nei dintorni, le punterà contro le mie 
armi... E io, che cosa farò, intanto? La inciterò con la voce? 


— Voi sarete qui — disse Kane — a svolgere le vostre vere mansioni, e cioè 
pronto a entrare in azione nel caso accada qualcosa di imprevisto. — In 
quella arrivò Harmer per avvisare che lui era pronto, seguito a ruota da 
Ninger, che sorrideva stropicciandosi le mani pulite. 


Dieci minuti più tardi, Kane potè provare le sue teorie. 


Fece compiere lentamente alla nave una fuga da un nemico immaginario e 
poi le fece eseguire una stretta virata, obbligandola quindi a risalire, 
attaccando alle spalle un bersaglio finto, fornito da Petrie. 


— Ora — dichiarò — ricominceremo tutto da capo, ma sarà il computer a 
guidarci. Attenzione. Saremo attaccati. 


La Serpe si avvicinerà di fronte. Scarteremo all'infuori, per schivare, 
effettueremo poi un aggiramento per attaccare a poppa. A tutta velocità. Io 
sarò pesante come il piombo, e voi pure. Ma dovremo muoverci con la 
rapidità del fulmine, no? Fortuna che il nostro calcolatore non deve lottare 
contro le forze G. L'unica cosa che dobbiamo ancora insegnargli è a non fare 
tanto in fretta da spiaccicarci contro le paratie. — Girò l'interruttore e avvertì 
il resto dell'equipaggio di ciò che stava per accadere. 


I minuti che seguirono furono davvero frenetici. La nave si lanciò a tutta 
velocità, scartò bruscamente dal "nemico", svoltò stridendo, e fece tutto 
molto più velocemente e accuratamente di quanto avrebbe potuto fare se 
guidata dall'uomo. Kane trasse un respiro di sollievo, iniziò una manovra 
diversa e lanciò un'occhiata a Kopal. 


— Ho risposto esaurientemente alla vostra domanda, dottore? Non so perché 
questo non sia mai stato fatto prima d'ora. Forse perché la mente del militare 
preferisce pensare in termini di manodopera e sudore. Questa volta tenteremo 
con un bersaglio diverso, Petrie. 


Il gioco continuò per due ore, fino a quando Kane non fu certo che la nave 
potesse sferrare le più comuni forme di attacco e compiere tutte le normali 
manovre per l'accostamento e la fuga. Ormai il capitano cominciava a 
risentire della tensione, e i Sapientoni stavano facendo le prime esperienze 
del mal di spazio. Accorgendosi che la signorina Kramer era sconvolta e che 
Welby mostrava tutta la sua età, Kane ordinò mezz'ora di sosta. 


Soltanto Ninger aveva l'aria soddisfatta. 
— La nave si comporta benissimo — dichiarò. 


— Finora, si. E' davvero agile. Quando avremo eseguito un controllo 
completo, tenteremo un balzo. Ho intenzione di dirigermi verso la Base Scott, 
che si trova a circa un terzo del percorso per Capella; ci vorranno almeno 
quattro balzi. 


Poi, se non si verificheranno incidenti, saremo liberi di sperimentare tutte le 
novità che avete in serbo per noi. 


Ninger si strinse nelle spalle. — Io non ho niente di nuovo. La propulsione è 
buona, finora. Se l'apparato che entrerà in funzione per il balzo funzionerà 
altrettanto bene, io sono a posto. Il resto tocca agli altri. 


— Anche quell'apparato è stato migliorato? 


— Naturalmente! Se funziona a dovere, arriveremo alla Base Scott con soli 
due balzi invece di quattro. Ma si vedrà. 


Sto imparando da voi ad essere prudente, signore, ed è facile sbagliarsi, 
quando c'entrano la massa di riposo zero e le forze di Pauli. Vedremo. 


E videro, infatti. Avvertita la ciurma, Kane portò la nave alla velocità di balzo 
minima, schiacciò il pedale che inseriva il campo di Pauli, mettendo tutti gli 
atomi del veicolo in stati e orbite interdetti, batté le palpebre per la sensazione 
sconvolgente che si accompagnava al tuffo senza tempo... Un attimo... E di 
nuovo nello spazio reale, con le macchine che ronzavano e ticchettavano 
sopra di loro nel modo consueto! 


Petrie si diede subito da fare, e, dopo alcuni istanti annunciò: 


— Accidenti, che salto, signore! Ancora uno cosi, e saremo a un tiro di 
schioppo dalla Base Scott! 


Kane annui, e fece un cenno di approvazione a Ninger; poi sistemò i comandi 
per il prossimo balzo. Era una buona nave. Mentre premeva di nuovo il 
pedale, Kane si senti sopraffare dalla gioia... Ma, all'improvviso, s'irrigidì, 
mentre in sala controllo si accendevano tutte le luci e i segnali di allarme 
suonavano all'impazzata. Il nemico!... In quel punto dello spazio? 
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— Le Serpi! — urlò Petrie, coprendo con la voce l'urlo delle sirene. — Tre, 
in formazione, proprio davanti a noi! 


Vengono! — Nello stesso istante, Kane bloccò i dispositivi di allarme e diede 
il via al calcolatore per l'attacco. Sentiva già l'orrore e la nausea acuta, legati, 
come una specie di pazzesca radiazione alla presenza delle Serpi. Non ci si 
era mai abituato e provava ogni volta la solita sensazione, con la stessa 
intensità. Le macchine, forse, avevano bisogno di una preparazione per 
imparare a riconoscere quegli oggetti mortali, ma gii uomini no. 


Il calcolatore entrò in azione, e Kane si sentì schiacciare da un peso enonne 
contro il sedile, verso il basso, e poi di lato, mentre la nave virava per gettarsi 
a capofitto contro il primo nemico. 


Il campo stellare vortice sullo schermo, poi si fermò; la propulsione diminuì 
un poco, la nave precipitò, slittò, rollò ancora violentemente, proprio come le 
era stato insegnato. 


Intanto il puntolino della formazione nemica si era avvicinato, rivelando un 
insieme di punti, di sagome distinte: tre sfere che si avvicinavano 
rapidamente, in formazione a cuneo. 


Kane le fissava come ipnotizzato. Erano grandi come palle di bigliardo, 
parevano misteriosamente unite e viaggiavano come una sola unità, senza 
nessun mezzo di propulsione visibile, né traccia di armi o di portelli di 
osservazione: e l'"Aspire" si gettava contro il punto di intersezione, segnato 
su una rotta di collisione. I secondi passavano, e Kane fissava l'apparizione, 
domandandosi che cosa facessero lì quelle navi. Al di qua di Capella! Il 
nemico aveva finalmente deciso di colpire gli umani nella loro stessa zona? 


Con uno sforzo di volontà, Kane si sottrasse al fascino misterioso che lo 
bloccava e lanciò un'occhiata tutt'attorno, nella sala controllo. I Sapientoni 
erano immobili, come pietrificati. Soltanto Kopal si era piegato sul suo 
pannello, probabilmente pazzo di terrore. Kane girò la testa verso Alvarez, 


con l'intenzione di avvisarlo che presto il nemico sarebbe stato a tiro, ma vide 
che l'ufficiale, con le dita contratte, era già pronto a premere il pulsante 
"Attacco". Infatti, un attimo dopo, gracchiò nel citofono: — Fuoco! Fuoco! 
Tutte le torrette, fuoco! 


Sullo schermo gigantesco i tre globi passarono dal color verde opaco a un blu 
attinico, sprizzando aghi sottili di luce abbagliante. Kane vide che i sensori 
dello scafo segnalavano un rapido aumento della temperatura. 


— Fuoco! Maledizione... che cosa diavolo... — urlò ad Alvarez. 


Dall'altoparlante giunse un gracchiare disperato. — I corrosivi... Non posso 
muovere... Quel dannato meccanismo di traslazione trasversale è bloccato! 


Subito dopo, un altro grido di allarme: — Qui, siluri! Il comando non si 
muove... L'intero meccanismo è bloccato! 


Alvarez imprecò, girò un commutatore e urlò: — Indietro! Indietro! Ai 
comandi manuali! Tornate ai comandi manuali! 


Kane ingoiò un grugnito di rabbia. Spostare e puntare un lancia-corrosivi era, 
anche in condizioni normali, un lavoro pesantissimo. E adesso, con una 
resistenza di tre g, gli uomini non avrebbero fatto in tempo! La temperatura 
dello scafo saliva rapidamente verso indici di pericolo. Sullo schermo ormai 
campeggiava, mostruosa, una nave nemica. Kane obbligò le sue dita a fare 
l'unica cosa possibile in quella situazione e staccò completamente la 
propulsione. Senti lo strappo delle cinghie che lo assicuravano al sedile, 
mentre il peso scompariva immediatamente. Un attimo dopo, vide anelli 
vorticanti uscire dalla sfera più vicina e disperdersi. Sapeva che cosa 
significava questo, e rimase li, immobile, impotente. La Serpe aveva lanciato 
un equivalente dei corrosivi, curiosi proiettili a forma di dardi, che liberavano 
una sostanza tanto terribile da distruggere quasi immediatamente tutto quello 
con cui veniva a contatto. Anche se non efficiente come i corrosivi, che i suoi 
uomini stavano cercando disperatamente di lanciare ora, era sicuramente 
mortale. 


Senti un duplice tonfo, e di nuovo le quattro spie rosse del suo pannello si 
spensero, per avvisare che gli addetti ai corrosivi avevano sparato e che ci 


sarebbero voluti almeno tre minuti per ricaricare le armi. Furono tre minuti 
interminabili. Reinserì la propulsione rapidamente e si senti un'immediata 
spinta laterale che diede le vertigini, mentre il calcolatore metteva la nave in 
una traiettoria di fuga. Kane si era appena ripreso, quando l'intera nave tremò 
per un urto tremendo, che spinse violentemente il capitano contro le cinghie 
della sua imbracatura. Le luci si abbassarono, come impazzite, affondando 
tutto in un'orribile luce rossastra; poi si alzarono di nuovo. Non c'era bisogno 
di strumenti per capire che l""Aspire" era stata colpita, ma Kane senti la fronte 
imperlarsi di sudore quando vide in quale punto si era verificato l'impatto. 


Dal suo quadro di comando e dai quadranti dell'artiglieria, si poteva 
chiaramente dedurre che l'intera parte anteriore del cilindro "B" era andata 
distrutta. Il compartimento siluri era scomparso! Continuò a fissare il quadro, 
come ipnotizzato, mentre una sequela di luci gli indicava che le varie paratie 
stagne entravano in azione per isolare il settore. Alvarez lo guardò, terreo in 
faccia. 


— Non è il momento di piangere, questo! — ringhiò Kane. — Ne arrivano 
altre! 


La nave s'impennò, a propulsione spenta, girò su se stessa per un angolo di 
quarantacinque gradi e cominciò a sparare in un'altra direzione, mentre il 
computer sceglieva con freddezza il nuovo nemico in linea per l'attacco e 
infuriava contro di esso. Kane alzò la testa, lanciando un'occhiata alla sala di 
controllo. La signorina Kramer aveva l'aria sofferente, ma era pienamente 
padrona di sé. Ninger sembrava stordito. 


Il vecchio Welby teneva gli occhi chiusi ma era li seduto. 


Kopal invece giaceva riverso, pallidissimo e privo di conoscenza, sostenuto 
solo dalle cinghie. Ancora una volta un punto piccolo come una capocchia di 
spillo crebbe e prese forma sullo schermo. Kane costrinse le sue braccia 
pesanti come il piombo ad allungarsi fino ai comandi della telecamera di 
poppa e li regolò fino a che non ebbe ottenuto l'immagine desiderata. Sempre 
più lontana ma ancora riconoscibile, vide la nave nemica da cui erano appena 
stati colpiti. E, mentre guardava, la sfera iridescente cambiò improvvisamente 
colore, diventò scura e opaca, esplodendo poi in frammenti turbinanti. 


— Urrah! — gracchiò la voce di Petrie. — Ce l'abbiamo fatta! 


Kane girò un commutatore. — I miei complimenti agli addetti al lancio 
corrosivi. Bel colpo! Ma ne vogliamo un altro. Abbiamo perso i siluri. 


Spostò di nuovo il commutatore e senti Alvarez gracchiare, rabbioso: 

— Perché diavolo il meccanismo di traslazione trasversale è bloccato? 
La nave fece un balzo, scivolò, si inserì in un'altra rotta di intercettazione. 
Kane aggrottò la fronte. — Lo scopriremo — promise. 


— Intanto, questa è la nostra strategia. Disinserire la propulsione non appena 
siamo alla distanza giusta. 


La seconda nave crebbe rapidamente sullo schermo, nel settore inferiore 
sinistro. Kane pensò alla responsabilità che gli pesava sulle spalle. 


— Petrie — disse — lasciatela perdere. State attento all'altra. Non dobbiamo 
farci prendere in trappola. 


Non era necessario dire di più, perché tutti conoscevano la tecnica di 
combattimento del nemico: poteva lanciare i suoi dardi corrosivi soltanto 
sopra le fiancate di una nave, perciò era bene buttarsi a capofitto per offrire 
un bersaglio minimo. Ma, in quanto ai raggi di calore, era diverso: potevano 
essere inviati da lontano, e la loro potenza veniva, anzi, aumentata se il 
bersaglio si trovava tra due navi che sparavano contemporaneamente. Kane 
sentì le sue facoltà annebbiarsi, mentre cercava di risolvere una dozzina di 
problemi, tutti insieme. Se solo non si fosse verificato quel guasto ai 
lanciasiluri! I corrosivi erano efficaci, mortali, se venivano in contatto con la 
cosa da distruggere, e, una volta esplosi, disintegravano il nemico in una 
brodaglia di acido, reso più potente da catalizzatori iperattivi... Ma erano 
armi che rendevano il massimo solo a distanza ravvicinata; e poi, dovevamo 
colpire nel segno. I siluri, invece, erano apparecchi autonomi, in grado di 
cercare il bersaglio da soli, e che esplodevano in prossimità di esso. Niente 
poteva neutralizzarli! 


Kane guardò la nave nemica diventare sempre più grande, notò il 
cambiamento di colore, vide che la temperatura dello scafo ricominciava ad 
aumentare. E lo assali un'altra paura: quella che il deposito dei siluri, proprio 
dietro la torretta distrutta, fosse ora vulnerabile a quei raggi ardenti. Non 
bisognava avvicinarsi troppo. Contrasse le dita sul comando del dispositivo di 
interruzione, tenendo d'occhio il pannello dell'artiglieria. Nell'attimo stesso in 
cui il pannello-armi inseriva il segnale "A tiro!" staccò la propulsione, e 
Alvarez premette il pulsante "Fuoco". Altri due tonfi! Kane provò un senso di 
orgoglio per la manovra ben riuscita. Aveva combattuto parecchie volte in 
una torretta-corrosivi, ed era in grado di apprezzare l'impeto, la rapidità e 
l'efficienza di quella fulminea azione. Poi, mentre premeva il pulsante 
"Fuga", sentì la voce di Petrie gridare: — Eccola che arriva, proprio sopra di 
noi! Andiamo a spiaccicarci contro! 


Fra vero. Quando il campo stellare si fermò, Kane vide la terza nave nemica 
proprio in mezzo allo schermo; e i raggi accecanti e le nuvolette di vapore 
comparse lungo la fiancata rivelavano un attacco con tutte le armi. Una volta 
ancora il tempo sembrò fermarsi. Kane cercò disperatamente il modo di 
uscire dalla situazione critica. Il computer era inservibile, ora: avrebbe 
lanciato la nave all'attacco, non sapendo che l'""Aspire" non aveva più denti 
per mordere, oppure sarebbe ricorso a un programma di fuga, del tutto inutile, 
perché da qualsiasi parte la nave virasse, a quella distanza avrebbe sempre 
offerto al nemico la fiancata, cioè il bersaglio più vulnerabile. Poi, in qualche 
remoto recesso della mente, Kane trovò un'idea, l'afferrò e la attuò senza 
indugi. In rapida successione fermò la propulsione, afferrò gli appositi 
comandi e fece ruotare la nave su se stessa, in un fulmineo testacoda; poi la 
fermò così... e subito la rilanciò all'attacco contro il nemico, ma di poppa. 


Chiudendo al minimo le valvole regolatrici del flusso hypox, inserì di nuovo 
la propulsione, lasciando la pressione gauss com'era, in piena compressione. 
La spinta frenante fu irrilevante, appena sufficiente a spingerlo all'indietro, 
contro il sedile. 


Petrie urlava come un pazzo, armeggiando freneticamente con i comandi 
dello schermo per riuscire a vedere quanto stava succedendo a poppa, ma 
arrivò in ritardo. Ormai l'""Aspire" era sopra il nemico. Con gli occhi della 
mente, Kane vedeva le aperture di sfogo principali della propulsione, e il 


sottile filo di hypox caldo che veniva compresso ed espulso nella zona di 
campo magnetico sotto forma di tremendi aghi di fuoco. Sullo schermo 
principale fu possibile intravedere solo un rapido scorcio dell'ultima nave 
nemica che piombava nella tenebra stellata, dissolvendosi in una massa di 
enormi bolle di vapore turbinanti. Poi, tutti gli schermi si riempirono di 
rottami, di luci crepitanti, di pezzi turbinanti, di lampi e di sfere che 
esplodevano allontanandosi in tutte le direzioni fino a scomparire, mentre la 
nave barcollava, vibrava e finalmente tornava tranquilla. Tutto affondò nelle 
lontananze infinite, esplodendo in un'abbagliante incandescenza. Poi... più 
nulla. 


Kane trasse un respiro convulso, sistemò i comandi con mano tremante e 
mise la nave in uno stato di relativo riposo, a un'accelerazione costante di un 
g. Tremava tutto. E per due volte tentò di parlare senza riuscirci. Finalmente 
si dominò e ordinò a Petrie di compiere un sondaggio per escludere la 
possibilità di altre presenze nemiche entro un raggio pericoloso. La sua voce 
aveva un timbro innaturale, troppo alto. E anche quella di Petrie suonò strana, 
quando, dopo aver effettuato il sondaggio, il tenente rispose: 


— Non c'è niente, signore, tranne alcune sacche di radiazioni residue. Alcuni 
frammenti. Per Ganimede! Li abbiamo beccati tutti e tre, quei pidocchiosi! 


— Si. — Kane si sentiva come svuotato. — Alvarez, andate a controllare il 
compartimento siluri. Informatemi subito, non appena ci sarete arrivato. 


L'ufficiale si allontanò in fretta, chiudendo il finestrino del casco. Un attimo 
dopo giunse una comunicazione dalla sala macchine. 


— Qui parla Harmer. Il tenente Alvarez è appena passato di qui. E' tutto 
finito, signore? 


— Si, Howie. Scusate, avrei dovuto avvertirvi. Attenzione, a tutto 
l'equipaggio! Aspettate. La formazione nemica è stata annientata. Tutte e tre 
le sfere. Il pericolo immediato è passato, ma non è il caso di dormirci sopra. 
Tutti a rapporto. 


Prima voi, Harmer. 


— Signorsì. Qui sono arrivate alcune schegge del cilindro B, che è stato 
colpito. Tranciato un tubo dell'impianto di raffreddamento. Niente di serio: 
avaria isolata e sotto controllo. La pressione del liquido refrigerante si è 
abbassata, ma probabilmente questo è dovuto a qualche esplosione 
verificatasi nel reparto missili. Il tecnico John Fell è rimasto gravemente 
ustionato. Sto prestandogli i primi soccorsi, ma ha bisogno di assistenza 
urgente. 


— Prendo nota, grazie. Tubo A? 
— Qui Candy, signore. Niente danni, tutto a posto. 
Qualche graffio e qualche ammaccatura, ma niente di grave. 


— Bene, Candy, grazie! E congratulazioni per l'ottimo lavoro. Ne terremo 
nota. Alvarez sta controllando le condizioni del tubo B: vi terremo informato. 
— Interruppe il collegamento e si rivolse a Petrie. — Sarà opportuno 
localizzare la posizione esatta in cui ci troviamo. Potrebbe servirci presto. 


— Sto già controllando. — Petrie si curvò sopra il suo pannello. 


Il capitano alzò la testa, vide Kopal ancora svenuto sul suo sedile e chiamò 
Welby. 


— Occupatevi del vostro collega. Sembra che la paura lo abbia fatto passare a 
miglior vita! 


Welby e la signorina Kramer sembrarono svegliarsi con un brivido, e si 
apprestarono a soccorrere il loro collega. 


Ninger invece era assorto e fissava Kane con un'insistenza inspiegabile. 
— Qualcosa vi preoccupa, dottor Ninger? 


— Sì, capitano. Quello che avete fatto poco fa. Quell'ultima manovra... Non 
capisco... 


— Lasciate perdere. — Kane staccò il collegamento, mentre la radio del suo 
casco cominciava a ronzare. — Siete voi, Alvarez? 


— Un brutto affare, signore. E' meglio che veniate a vedere anche voi. Uno 
degli uomini forse è ancora vivo, ma è privo di conoscenza. Nessun dubbio 
per gli altri due. L'intero compartimento è andato distrutto. 


— Vengo subito. Petrie, prendete il mio posto. — Kane si avviò e, con 
rabbia, si senti mancare le gambe. Si assicurò meglio il casco e si infilò nel 
tunnel che portava in sala macchine. Lì c'era un odore acre di liquido 
refrigerante. Due uomini erano intenti ad asciugare, e un terzo stava ai 
pannelli dei comandi. Harmer era in ginocchio presso il quarto uomo, e stava 
sistemandolo su una barella. 


— Per un paio d'ore resisterà, Kenny; ma certo non potrà migliorare, con 
l'aiuto che gli diamo noi. 


Kane annuì e la radio del suo scafandro crepitò di nuovo. Era Petrie. 


— Possiamo raggiungere la Base Scott in poco più di otto ore, a tre g. Oppure 
un minibalzo potrebbe portarci molto vicini, con un po' di fortuna. 


— Ricevuto — disse Kane, riflettendo intensamente. 


Bisognava far presto, ora. Un uomo era gravemente ferito, e forse due. — 
Pronti al balzo — ordinò. — Dite al dottor Ninger di darvi una mano, dato 
che è un esperto. Ditegli, da parte mia, che se non arriviamo dritti sulla Base 
Scott, ci saranno altri morti. Capito? 


— Sì. Subito! — rispose Petrie. Harmer, che aveva udito, fece un cenno di 
approvazione, poi si rivolse a uno degli uomini che stavano ripulendo. — 
Karl, dammi una mano a portare questo "sacco" fino alla cuccetta di Johnny. 
Tra poco faremo un balzo. 


Kane proseguì. Percorse il corridoio fino a una pesante porta che si apriva in 
una paratia, si calcò bene il casco in testa e, attraversata la camera stagna, 
entrò nel compartimento siluri distrutto. Aveva già visto un disastro simile, e 
ne era sempre uscito vivo; ma quella volta era diverso, perché la 
responsabilità della nave era sua. Sotto le suole dello scafandro, il metallo 
andava facendosi grigio e ruvido; si disgregava. Nei punti in cui lo scafo era 
stato squarciato dall'impatto, i bordi delle lamiere erano piegati all'infuori, 


non verso l'interno, e tutti gli infissi del compartimento pendevano da quella 
parte, testimoniando la violenza con cui l'aria era uscita nel vuoto. 


Alvarez si trovava all'altra estremità del locale, intento a chiudere una 
valvola. L'ambiente era annebbiato dal vapore e Kane vide che questo usciva 
da una tubazione rotta e si disperdeva rapidamente. Avanzò in un incubo di 
pannelli contorti, di piedistalli pencolanti, di cavi strappati e di strumenti 
distrutti. Terminato il suo lavoro, Alvarez si girò e indicò con la mano 
guantata un angolo lontano: Kane scorse i corpi di due disgraziati che si 
erano trovati sulla linea diretta di impatto dei dardi corrosivi, e capi che non 
era necessario chiedere se avessero bisogno d'aiuto... Ma in un terzo 
scafandro, che giaceva raggomitolato in un canto, forse c'era ancora un uomo 
vivo. Doveva essere l'addetto al dispositivo che serviva a sollevare i siluri da 
ricaricare: giaceva come una bambola dimenticata, con l'oblò dell'elmetto 
macchiato internamente di spruzzi rossi, e il suo atteggiamento lasciava 
chiaramente capire che aveva almeno alcune ossa rotte. Kane si protese, 
l'afferrò e lo sollevò. Alvarez venne a dargli una mano. Insieme riuscirono a 
trasportare il corpo inerte attraverso la camera stagna, su per il corridoio, fino 
in sala macchine, dove Kane si tolse il casco, sospirando. 


— Temo che non ci siano molte speranze, Harmer — disse. — Comunque, 
dategli un'occhiata. Io torno in sala controllo. Presto dovremmo compiere il 
balzo. 


Arrivò in sala proprio mentre Petrie finiva di preparare il programma. — 
Siamo pronti, signore — disse il tenente, lasciando libera la poltroncina del 
capitano. 


Kane afferrò il microfono. — Tutti ai posti per il balzo. 


Dieci secondi. — Vide che Kopal non era più sulla sua sedia ed era invece 
sdraiato a terra; Welby e la signorina Kramer si stavano occupando di lui. — 
Lasciatelo! — ordinò il capitano. — Ai vostri posti! — Passarono i dieci 
secondi, poi venne l'attimo senza tempo in cui ci si tuffa nell'impossibile, per 
uscirne poi immediatamente. Infine Petrie, scrutando il suo pannello, si lasciò 
sfuggire un grido di esultanza: 


— Bel colpo! Bel colpo! Eccola là, proprio là! 


Anche Kane vide il piccolo sole della Base Scott fiammeggiare distintamente 
nell'angolo inferiore destro dello schermo. 


— Inutile fare il punto, Petrie — disse. — Sono in grado di arrivarci da solo, 
da qui. Chiamateli con la radio: dite chi siamo e che abbiamo a bordo due 
feriti gravi. Anzi, tre — aggiunse, lanciando un'occhiata a Kopal. — E che 
abbiamo bisogno di verifiche e riparazioni. Arrivo previsto entro sessanta 
minuti. — Si concentrò sui comandi, sfruttando le energie a sua disposizione, 
fino a quando la base fu proprio al centro dello schermo e cominciò ad 
avvicinarsi rapidamente. Poi il silenzio di Petrie attrasse la sua attenzione. 


L'ufficiale di rotta si era rabbuiato e fissava preoccupato il suo pannello. 
— Non riesco a stabilire il collegamento, signore. Non si sente niente. 


Kane lo guardò e capi che pensava la stessa cosa che era venuta in mente a 
lui. Ora erano abbastanza vicini al piccolo corpo celeste per potersi mettere in 
contatto con le sue torri radio e captare anche la più debole delle sue 
trasmissioni, se ce ne fossero state. — Cercate sulla banda delle radio dello 
scafandro — ordinò. — Microonde. 


Petrie ubbidì senza fare commenti. Kane prestava attenzione alla rotta solo a 
metà. Era già abbastanza preoccupante che le Serpi si fossero spinte così 
addentro nello Spazio umano; se poi, lungo il percorso, avessero anche raso 
al suolo la Base Scott... le conseguenze sarebbero state terribili. Meglio 
aspettare di sapere qualcosa di preciso. 


All'improvviso Petrie trasalì e si protese maggiormente sopra il suo pannello. 
— Qui c'è qualcosa — disse. — Debolissimo. Ora va meglio... 


Kane udì un ronzio, un crepitio, poi una voce: — Qui Base Scott. Sergente- 
tecnico Hall. Quale nave? 


— "Aspire I". Proveniente dalla Luna e diretta a Capella. Qui parla il tenente 
Petrie. Cosa diavolo hanno i vostri sensori, sergente? 


— Questa è la radio dello scafandro, non posso far di meglio. Siamo stati 
appena assaliti da una formazione di Serpi. 
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— Ditegli che abbiamo appena eliminato le Serpi — ordinò Kane. — Gli 
tirerà su il morale. Poi informatevi dell'entità dei danni, e chiedete che cosa 
possiamo fare. 


Ora vedeva perfettamente il pianeta, simile a un punto che si ingrandiva 
rapidamente, diventando una grossa palla verde e oro. Fra già stato su quella 
base un paio di volte e non aveva quindi bisogno dell'aiuto dell'ufficiale di 
rotta, ma doveva ugualmente concentrarsi al massimo. Ci riusci, pur tendendo 
l'orecchio per non perdere il dialogo che si svolgeva tra Petrie e il suo 
interlocutore. Era una storia semplice e terribile. Cinque ore prima, senza 
nessun preavviso, tre Serpi erano uscite dal nulla e avevano sferrato un 
attacco immediato e selvaggio sul complesso della piattaforma della Base. 


— Prima hanno colpito il monitor — disse il sergente Hall, mentre la rabbia 
repressa della sua voce era chiaramente avvertibile anche attraverso le 
scariche. — Hanno distrutto i tubi A e B e rovinato la pila. Così siamo rimasti 
senza armi e senza energia. Da allora ci serviamo delle batterie. La nave 
"Canada" era arrivata solo un'ora prima con un carico di feriti proveniente dal 
fronte e stava caricando combustibile, scorte e medicinali. Avrebbe voluto 
difenderci, ma la seconda ondata è stata cosi improvvisa che l'equipaggio non 
ha fatto in tempo a reagire. Allora la contraerea di terra ha attaccato con i 
missili, e le Serpi sono fuggite rapidamente. Dite che le avete distrutte tutt'e 
tre? 


— Sono andate tutte al diavolo! — lo assicurò Petrie. — Abbiamo avuto 
fortuna. In che condizioni siete, ora? 


— Be', non troppo cattive. A terra, niente danni. La piattaforma dell'ospedale 
è colpita, ma regge. All'officina tutto bene, e stanno riparando gli impianti per 
ridarci l'energia elettrica. La radio verrà riparata in seguito. Meglio che vi 
accostiate subito alla banchina. Hanno mezzi di trasporto per i vostri feriti. 
Tutti i traghetti dell'ospedale sono fuori, per raccogliere i rottami e cercare i 
sopravvissuti. 


Ora Kane vedeva il complesso della piattaforma sullo schermo principale e, 
mentre cautamente appiattiva l'orbita e frenava per accostare, riuscì a farsi 
un'idea dei danni. La base aveva una pianta standard: ce n'erano altre sei 
come quella, sparse nel settore di spazio che si stendeva al di qua di Capella, 
dalla "nostra" parte. Per questa ragione, l'armamento era puramente 
simbolico; ma ora bisognava cambiarlo e alla svelta. Al centro del complesso 
stava la nave monitor, sospesa pochi metri sopra la ragnatela della 
piattaforma stessa: era una nave gigantesca, con una potenza cento volte 
superiore a quella di un incrociatore come l'"Aspire", ma con armi simili. 
Sotto e di lato, assicurato a travi e a cavi per l'energia, si vedeva il settore 
ospedaliero, un alveare di compartimenti sigillati e pressurizzati. Sul lato 
opposto, stava l'officina, una distesa di vani raggruppati e di macchinari 
mobili. Anche nei momenti migliori, quello era uno spettacolo caotico: dopo 
l'incursione, poi, era inimmaginabile. La nave monitor pendeva come ubriaca 
con un'inclinazione impressionante, rivelando enormi fori nei numerosi 
cilindri, e tutt'attorno danzava uno sciame di traghetti che sputavano fuoco 
come tante mosche intorno alla carogna di un animale morto: erano unità 
intente alla riparazione delle avarie. Il complesso ospedaliero era invece 
inclinato a un angolo opposto, ma apparentemente intatto. 


Quando Kane accese i razzi frenanti, una luce bianca intermittente cominciò a 
lampeggiare sopra uno dei reparti dell'officina, per indicargli la via. 


Fra un momento delicato e la sala controllo piombò in un silenzio pesante, 
mentre il capitano afferrava le leve dei comandi, senza perdere d'occhio i dati 
che gli venivano inviati dai sensori dello scafo. La manovra riuscì, e si senti il 
tonfo delle ancore magnetiche che cadevano al loro posto. 


Kane si concesse un attimo di sosta, quel tanto che bastava per tirare un lungo 
respiro, poi girò tutti i commutatori su "spento" e agguantò il microfono. 


— Macchine ferme. Tutti liberi. Candy, uno dei vostri uomini darà una mano 
a trasportare i feriti dalla sala macchine alla camera stagna principale. 


Ora tutti potevano riprendere fiato. Tutti, tranne lui. 


Guardò Welby. — Che cos'ha il dottor Kopal? 


— Per quanto possiamo capirci noi, ha una costola rotta o forse anche due, e 
chissà cos'altro... Molto probabilmente commozione cerebrale. 


Petrie si alzò, andò a un armadio a muro e ne tolse una barella che distese sul 
ponte. Welby si affrettò ad aiutarlo, ma Ninger si piantò, con le gambe ancora 
tremanti, davanti al capitano. 


— Circa quella manovra... — cominciò. 


Kane lo congedò con un cenno della mano. — Ci sarà tempo dopo, per tutto 
quanto vi interessa, dottore. Adesso date una mano a portare Kopal giù, nella 
camera stagna principale. Non sarà facile, in condizioni di mancanza di peso, 
e non voglio che gli capiti niente altro di spiacevole, per il momento. 


La signorina Kramer alzò la testa con vivacità e guardando Kane chiese con 
voce gelida: 


— Perché? C'è qualcosa che non va? 


Kane annui. — Direi proprio di si. Molte cose, signorina. Cose strane... Per 
esempio, il dottor Kopal, nel mio elenco, era descritto come uno specialista in 
calcolatori, e precisamente in sistemi per la determinazione di dati. E il suo 
pannello di controllo era acceso; lo è ancora adesso. Inoltre, ho dato 
un'occhiata alle rovine del compartimento siluri e ho visto lo strano 
dispositivo applicato a ciascun lancia-missili. 


Roba fuori dal comune. Qualcosa di nuovo. Uno dei miei uomini se n'era 
lamentato. E poi... quelle armi bloccate che non è stato possibile usare 
quando ne avevamo disperato bisogno... Insomma, il dottor Kopal e io 
avremo parecchio da discutere, non appena sarà in grado di farlo. Ecco 
perché non voglio che gli capiti nient'altro fino a quel momento. 


Ninger, che aveva già afferrato una cinghia della barella, si voltò e gli lanciò 
un'occhiata di scherno: — Avete intenzione di considerare Bernard 
responsabile di quanto è successo? 


— Credo proprio di si, a meno che lui non riesca a convincermi del contrario. 
Intendo considerarlo responsabile dei danni, della perdita del reparto siluri B, 


della vita di almeno due uomini e forse di quattro; nonché di averci lasciato 
temporaneamente indifesi di fronte al nemico. Può darsi che quelli del 
Servizio trovino qualche definizione, più originale, ma io tutto questo lo 
chiamerei "assassinio"! 


Hannah Kramer si alzò in piedi di scatto, piena di sacro sdegno, ma fini lunga 
e distesa per terra, riuscendo solo a mormorare: 


— Siete un pazzo presuntuoso... — Poi dovette smettere e concentrare tutta 
la sua attenzione sui propri movimenti, per non finire contro la paratia, in un 
angolo. 


— Accompagnatelo nella camera stagna, Petrie, poi raggiungetemi nella 
torretta dei corrosivi. Desidero che vengano anche Alvarez e Harmer. Gli 
uomini no, per ora. 


Il gruppetto se ne andò, lasciando Kane solo con la ragazza, che nel frattempo 
si era rialzata. 


— Il dottor Kopal è una delle maggiori autorità mondiali, nel suo campo — 
esclamò Hannah, furibonda. 


— In laboratorio, forse. Ma non sopra una nave! — Kane la fissò, scegliendo 
con cura ogni parola. — Comunque, signorina, io non ci credo. Non credo 
che sia una delle maggiori autorità mondiali in niente. Nessuno di voi, 
secondo me, lo è! 


Quella fredda dichiarazione calmò la furia della ragazza, come un getto 
d'acqua gelata calma una pentola in bollore. 


— Che cosa volete dire? — balbettò. — Siete completamente impazzito? Che 
razza di idee vi passano nella mente contorta? 


— Mente contorta? Ho dovuto riflettere parecchio, ultimamente, signorina. E 
ci riesco abbastanza bene, anche se non è questo il posto adatto per 
affermarlo. E sono arrivato alla facile conclusione che voi non siete affatto gli 
esperti che affermate di essere, e che l'""Aspire", contrariamente a quanto mi 
era stato detto, non è affatto l'ultimo e disperato tentativo dell'umanità inteso 


a sconfiggere il suo nemico. Infatti, l'intera faccenda è soltanto un piccolo, 
immorale esperimento voluto da un gruppetto di incoscienti mezzi scemi (0 
pazzi, se preferite!), decisi a dimostrare la validità di alcune loro ipotesi. E io 
e la mia ciurma dovremmo servire da banco di prova delle vostre teorie 
campate per aria. Comunque, sia che io abbia torto, sia che abbia ragione, ci 
sono due morti, due feriti in pericolo di vita e un compartimento siluri 
distrutto... E Kopal deve renderne conto. 


Per un attimo sembrò che la ragazza volesse ribattere vivacemente; poi, con 
amara decisione, cambiò idea. — Benissimo, capitano. Evidentemente non ho 
niente da guadagnarci, a discutere con voi. Lasciatemi passare, prego. 


Lui la guardò dirigersi verso la porta, poi gridò: — Non dimenticate di 
togliervi la tuta e di rovesciarla! Puzzerà, altrimenti. 


Lei fece finta di non aver sentito, e Kane lasciò perdere. 


Si sfilò la tuta, la rovesciò e la stese sullo schienale della sua poltroncina, poi 
scese lungo il corridoio che portava al reparto corrosivi. Harmer era appena 
arrivato. Petrie e Alvarez erano già lì da un pezzo. Tutti e tre sembravano 
eccitati. 


— Calma, signori — raccomandò il capitano. — Questa è una riunione 
segreta. Tutti avete udito il rapporto proveniente dai compartimento siluri, e 
quello identico fatto da Candy. Entrambi riferivano che i comandi erano 
bloccati. 


Tutti abbiamo combattuto in una torretta come questa, ai nostri tempi. È 
anche voi, Harmer, avete avuto a che fare con i meccanismi, per quanto 
riguarda la manutenzione. Dunque, conosciamo benissimo ciò di cui stiamo 
parlando. 


— Questi maledetti aggeggi! — Alvarez diede un colpo con la mano sulla 
scatola misteriosa assicurata a lato del lanciasiluri. — Che altro c'è? 


— La responsabilità è del dottor Kopal — osservò Kane — ed è meglio che 
vi presenti le cose nella luce giusta, tanto per essere chiari. Welby è il capo 
équipe, e io, prima di partire, gli ho domandato chiaro e tondo se ci fossero 


innovazioni che potessero interferire nella manovra normale della nave. 


Mi ha risposto che, a parte i ritocchi fatti da Ninger alla propulsione e alla 
spinta, non ce n'erano affatto. Tutto il resto era nonnaie. Io volevo, prima di 
tutto, mettere la nave in perfette condizioni di volo; poi avrei provato i nuovi 
dispositivi. 


Gliel'ho detto e ho detto anche al vecchio di raccomandare ai suoi colleghi di 
starsene fuori dai piedi, fino a che non avessimo completato il collaudo. 
Niente da dire, su questo? 


— Mi sembra molto ragionevole — mormorò Harmer. 


— Credo che tutto sarebbe andato benone, se non fosse stato per le Serpi. 
Nessuno poteva immaginarsi di incontrarle qui! 


— E questo è l'altro aspetto della questione — osservò Rane. — Noi stavamo 
effettuando un collaudo di volo, non manovre belliche. Comunque, credo di 
avere una ulteriore giustificazione: mi avevano assicurato che tutto era 
nonnaie, per quanto riguardava le normali operazioni. Invece sembra che sia 
stato il meccanismo di Kopal a inceppare tutto. Dunque, assicuriamocene. 


— Ma non possiamo smontarlo — ammonì Harmer. — Verremmo accusati 
di aver manomesso le prove. 


— Giusto. Però possiamo almeno eseguire la manovra. 
Alvarez, tocca a voi. Procedete! 


Alvarez controllò i comandi nel modo abituale, con molta calma; spostò la 
maniglia di bloccaggio da "fermo" su "traslazione laterale-energia". Afferrò 
le due leve, la destra per l'angolo di elevazione, la sinistra per la rotazione. 
Kane ricordò la vecchia storiella che gli avevano insegnato alla scuola 
spaziale: "La mano destra dice di sì — muovi la testa su e giù — la mano 
sinistra dice di no — scuoti la testa da un lato all'altro — e non dimenticartene 
mai! ". 


Alvarez guardò lo schermo fluorescente. Su quello, se la nave era orientata 


opportunamente, si vedeva la nave nemica contro un reticolo di linee 
incrociate. Non c'era altro aiuto. 


Solo l'esperienza insegnava all'uomo a calcolare la lunghezza e la direzione 
del tiro, tenendo come punto di riferimento il campo stellare e la nave 
avversaria. Alvarez imprecò, si accanì contro le leve, tornò a controllare gli 
interruttori di corrente, tentò ancora, poi rinunciò. 


— Duro come un sasso! — grugnì. — Provate voi! 


Provarono tutti, a turno, ma invano. Allora Alvarez si volse ai comandi 
manuali, togliendo la corrente, ripiegando le leve e usando, invece di queste, 
un paio di ingranaggi a mano. Il lancia-siluri si mosse lentamente, ma con 
facilità. 


Lui reinserì l'energia elettrica, e il meccanismo si bloccò ancora solidamente. 


— Niente da fare — sospirò Kane. — Abbiamo appurato che il meccanismo 
di traslazione laterale è inutilizzabile allo stato di cose attuale. Adesso tocca 
al dottor Kopal. Ma è ferito, e bisognerà domandare ai medici quando 
potremo parlargli. Fino a quel momento, la cosa deve restare tra noi. Per ora 
abbiamo molto da fare. Petrie, informatevi sulle possibilità di svago offerte 
da questo pianeta e preparate un orario dei turni di libera uscita. Voi e 
Alvarez farete il primo turno di guardia; Harmer ed io vi daremo il cambio. 
Le riparazioni saranno già in corso, allora. Ho dimenticato niente? 


— Una cosa, signore — disse Petrie. — Bisognerebbe informare la Terra che 
ci siamo imbattuti nelle Serpi nel bel mezzo del nostro territorio. E anche il 
comandante della base vorrà un rapporto dettagliato. 


— Che aspetti! — Kane era nervoso e irritato. — Tanto, non potrà far niente 
fino a che la loro trasmittente Dirac non sarà stata riparata. Abbiamo tutto il 
tempo che vogliamo per parlargli. 


Se ne andarono tutti in sala mensa, dove l'equipaggio era già riunito. Kane 
dominò la propria irritazione e ordinò piano a Petrie: 


— Portatemi un contenitore di caffè, tenente, mentre io dico due parole. — 


Sali sul piano rialzato della tavola ufficiali e, vedendo che tutti gli prestavano 
attenzione, disse: — Sono certo che siete rimasti scossi quanto me, nel 
constatare che le Serpi sono penetrate tanto profondamente nelle nostre linee. 
Non è una constatazione piacevole, ma neanche troppo tragica. Non 
mettiamoci in mente che tutto il fronte di Capella sia stato raso al suolo. 
Secondo me, si è trattato di una semplice incursione. Hanno esagerato un 
poco, attaccando anche noi. 


Si levò un mormorio, e una voce dall'accento francese domandò, per tutti: — 
Ma è vero, signore, che le abbiamo distrutte completamente? 


Kane individuò l'uomo che aveva parlato e lo fissò severamente. 
— Voi siete della sala macchine, vero? E vi chiamate Calmet, mi pare. 
— Signorsì. 


— Bene. E' verissimo. Le abbiamo distrutte tutt'e tre, per fortuna. Però 
abbiamo perso il tubo B e tre uomini: O'Connell, Aznyk e Greco. Due morti e 
un ferito grave. Comunque abbiamo abbattuto tutt'e tre le Serpi, e il merito è 
soprattutto del sergente-tecnico Candy e dei suoi uomini. Però è anche della 
nave e di tutti quelli che la governavano. Ora siamo in riparazione, ma non 
appena rimessi a nuovo, credo che daremo del filo da torcere a chiunque ci 
venga tra i piedi. 


— Tacque un attimo, riflettendo. — In un primo tempo avevo pensato di 
trattenermi un poco in questa zona per altre prove di collaudo, ma ora ho 
cambiato idea. Quando lasceremo la Base Scott, andremo subito a Capella, ed 
effettueremo i test necessari lungo il percorso. Tutti vi rendete conto che non 
sarà il viaggio tranquillo che si pensava di fare; quindi vi consiglio di 
approfittare al massimo delle ore di libertà che vi sono concesse adesso. Tra 
poco il tenente Petrie vi comunicherà i turni... 


- Sono già pronti, signore. Il vostro caffè si raffredda. 


— Bene. Allora, fate pure. Kane sedette sulla sua sedia e bevve il caffè 
tiepido dal contenitore, mentre l'ufficiale leggeva forte i nomi. Non si era mai 
sentito tanto stanco e svuotato. Il pensiero di una doccia, di una tuta pulita e 


della comoda amaca lo attirava in maniera irresistibile. 


Non appena si fu disteso in posizione orizzontale sulla soffice gommapiuma 
del materassino, si addormentò di colpo. 


Fu svegliato dal ronzio continuo, insistente del telefono di comunicazione 
interna; e subito avvertì colpi e vibrazioni lontane. La forza dell'abitudine lo 
fece balzare in piedi prima ancora di aver completamente aperto gli occhi. 
Afferrò immediatamente il ricevitore. 


— Qui parla Kane. Che cosa c'è? 


— Avete dormito per otto ore, signore. — Fra la voce stanca di Alvarez. — 
Ci vediamo in sala controllo tra dieci minuti? Ho chiamato Harmer. Le 
riparazioni proseguono rapidamente. C'è un rapporto riguardante i feriti, e 
una numerosa serie di chiamate da parte del Commodoro Airey. Vuole 
assolutamente parlarvi. Il collegamento televisivo funziona. 


E' tutto. 
— Va bene — rispose Kane con un solenne sbadiglio. — Vengo subito. 
Alvarez sembrava stremato dalla stanchezza. 


— Mi sono dato da fare e ho scoperto dove finiscono i fili che partono da 
quelle maledette scatole — disse. — Vanno dritti al pannello comandi di 
Kopal. E sono anche collegati col computer. 


— Niente altro? Ditemi soltanto quello che non posso leggere da me. 


— Niente. — Alvarez si stropicciò gli occhi. — E' tutto annotato. Il 
collegamento con l'esterno è su quel quadro. 


— Bene. Siete libero. Andate a dormire. 


L'ufficiale se ne andò strascicando i piedi, e Kane si accinse a leggere i 
rapporti. Aznyk e Greco erano già morti all'arrivo; O'Connell era deceduto in 
seguito alle ferite. Fell aveva ustioni di secondo grado ed era in stato di choc: 
fuori combattimento per dieci giorni. Kane si rabbuiò. Quattro uomini in 


meno, con un equipaggio ridotto... e potevano esserci altre Serpi intorno. 
Scribacchiò un promemoria e tirò innanzi, occupandosi del rapporto 
sull'entità delle avarie e sul tempo necessario a compiere le riparazioni. Per le 
lamiere dello scafo, la schermatura di lega speciale, i cavi, le tubature, 
eccetera, erano previste sessantadue ore di lavoro. Per la sala macchine, dieci 
ore. Girò un commutatore. 


— Sala controllo a sala macchine. Howie? 
— Si, Kenny. Tutto come nuovo, qui, tra poco. 


— Sì, me l'hanno detto. Howie, ce la fareste a mandare avanti la vostra 
baracca con due uomini soltanto, se fosse necessario? Fell non sarà in grado 
di tornare, e ho tre uomini in meno per i siluri. Può anche darsi che trovi da 
sostituirli qui, ma non ci faccio conto. Sapete com'è. Veterani e "inabili". 


Forse dovremo arrangiarci da soli. 


— Sarà dura, Kenny. Se si trattasse di un viaggio tranquillo, sarebbe un 
conto, ma tra balzi e Serpi... Non so. Bisogna pur dormire, un momento o 
l'altro! 


— Lo so. E' dura, ma devo prendermi uno dei vostri uomini. Quale? 


— Be', non ci sono dubbi. Karl Emberg. Era cannoniere, una volta, prima di 
essere trasferito in sala macchine. Non ci sarà bisogno di insegnargli niente. 
Un bravo ragazzo, Kenny! 


— Lo so e mi dispiace portarvelo via, ma non posso fare diversamente. Non 
diteglielo ancora; chissà che non trovi qualcun altro. — Avrebbe voluto 
aggiungere molte cose, ma una luce verde si era accesa sul quadro del 
collegamento esterno. Qualche altra seccatura? Si avvicinò, premette il 
pulsante e lo schermo si illuminò. Aveva già visto il Commodoro Airey un 
paio di volte, prima di allora, e quindi la faccia rossa e rugosa, i candidi baffi 
e la barbetta a punta non gli riuscirono nuovi. Ma quella era la prima volta 
che trattava personalmente con il Commodoro. 
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— "Aspire 1", qui capitano Kane. Commodoro Airey? 
— Sono ore che cerco di parlare con voi, vecchio mio. 


E' per quel vostro rapporto. Troppo succinto. Ho bisogno di altri dettagli. 
L'antefatto! 


Kane si rabbuiò. Aveva compilato il rapporto mentre gli occhi gli si 
chiudevano per il sonno, ma era certo di non aver omesso niente di 
importante. — Non vedo che cos'altro ci sia da dire, signore. Siamo stati 
tanto fortunati da distruggere tre unità nemiche. 


A giudicare dall'ora e dal punto dello scontro, sembrano le stesse che hanno 
assalito questa base. Tutto qui, no? 


Le sopracciglia del Commodoro vibrarono furiosamente. — Non proprio. Le 
stesse navi, sì. Ci hanno presi di sorpresa, anche se non capiterà mai più, 
potete esserne sicuro. 


Ma... vecchio mio... tre contro uno? Con i lancia-siluri bloccati? Dal vostro 
rapporto si direbbe che ce l'abbiate fatta con i soli corrosivi. 


Kane si irrigidì. Capiva l'incredulità del Commodoro. I corrosivi erano 
considerati armi secondarie, utili per un attacco a distanza ravvicinata, 
preferibilmente contro un nemico già colpito. — Non abbiamo scelto noi di 
avvicinarci tanto, signore. E' semplicemente accaduto così. La nave è nuova 
di zecca. Stavamo collaudandola. Siamo usciti da un balzo e ci siamo trovati 
proprio in mezzo a loro. 


— Uhm! — Airey aggrottò le sopracciglia e sbirciò il suo interlocutore. — 
Nave nuova. Equipaggio ridotto. E avete distrutto tre Serpi. Coi corrosivi! 
Come si fa a credervi? 


— Anch'io stento a crederci, signore. — Kane esitò un attimo, poi aggiunse: 
— Non sono stati soltanto i corrosivi. 


L'ultima fase è andata un po' diversamente. — Cercò le parole adatte e 
ricostruì la scena, spiegando il più brevemente possibile come avevano 
eliminato l'ultimo avversario. La faccia di Airey era un poema di meraviglia e 
di attenzione. 


— Mai sentito niente di simile! — dichiarò quando Kane ebbe finito. — 
Dove avete imparato quella tattica? 


— In nessun posto — ammise Kane. — Sinceramente, non so da dove sia 
venuta fuori, signore. Non l'ho preparata coscientemente. Mi è sembrata 
l'unica cosa sensata da fare, in quella circostanza. 


Airey crollò il capo. — Roba da antologia! Vi spiace se ne prendo nota? 
Dobbiamo sfruttare tutti i trucchi. — Staccò un attimo lo sguardo dalla 
telecamera, poi continuò: — Avete bisogno di sostituire i quattro uomini 
mancanti. Capisco. 


Ma non posso aiutarvi, in questo. Sono nei guai anch'io, specialmente adesso. 
Se non si fosse trattato di una nave nuova, avrei potuto tirarvene fuori 
qualcuno dagli "inabili", ma quelli a voi non servirebbero. Mi spiace. 
Parliamo del dottor Kopal, ora. Un borghese, eh? 


— La nostra è una nave nuova — rispose Kane, con notevole insolenza. — 
Abbiamo alcuni tecnici a bordo, per la consulenza su alcuni perfezionamenti. 
Come sta? 


— In quanto a questo, ha qualche costola rotta, contusioni e choc, ma 
dovrebbe essere in grado di tornare a bordo anche subito. Forse è già partito. 
Niente altro che possa fare per voi, Kane? Spero di vedervi qui da me, se 
lasciate la nave. Vorrei sapere qualcosa di più su quella trovata del getto di 


poppa! 
— Molto gentile, signore. Cercherò di accontentarvi. 


C'è un'altra cosa: partiremo per Capella il più presto possibile, e vorrei che il 
mio equipaggio si rilassasse al massimo durante la sosta qui. Lo spazio 
riservato alla ricreazione, a terra, è ancora disponibile? 


— L'ho fatto chiudere mentre raccoglievano i detriti, ma darò ordine di 
riaprirlo. Non riesco mai a servirmene, io, sapete? E' un bel posto, ma io sono 
troppo vecchio per espormi alla piena attrazione della gravità solo per amore 
dell'aria fresca e della luce del sole! Darò la precedenza assoluta ai vostri 
uomini. E, Kane... 


— Signore? 
— E' la prima volta che comandate una nave, vero? 
— Signorsì. 


— L'immaginavo. Giustissimo preoccuparsi del benessere dell'equipaggio. 
Ottima cosa. Ma non trascurate voi stesso. Delegate gli incarichi, riposate 
appena possibile. 


Scendete anche voi sulla superficie del nostro pianeta. — La faccia rubizza del 
Commodoro si illuminò di un sorriso. — Lo so che ci sono sempre mille cose 
da fare e che voi volete portarle a termine tutte, essere dappertutto, accertarvi 
di tutto. Ma è uno sbaglio, ragazzo mio. A che serve avere uomini pronti al 
combattimento, se poi voi non state più in piedi? 


Nei momenti critici, tutti dipenderanno da voi. 
— Sarò in buona forma — grugnì Kane. 
Ma l'altro crollò il capo. — Ripensateci, ragazzo mio. 


Siete responsabile degli uomini e della nave. Non potete permettervi di 
beccarvi un esaurimento. Non si tratta di egoismo, ma di un dovere 
sacrosanto. 


Kane rimase lì seduto per un poco, anche dopo che la faccia del commodoro 
sparì dallo schermo. La logica gli diceva che il vecchio aveva ragione, ma un 
impulso interiore lo spingeva a occuparsi di tutto, a spronare tutti e a 
controllare tutto e tutti. Scocciato, continuò a leggere documenti, lasciando 
per ultimo l'elenco dei turni di libera uscita. Petrie aveva messo tutti gli 
uomini addetti alla sala macchine nello stesso turno di guardia e i tre 


cannonieri rimasti, in un altro. 


Dando prova di tatto, aveva lasciato in sospeso i turni degli ufficiali e Kane 
stava giusto per deciderli, quando il "navigatore" entrò sbadigliando in sala 
controllo, stropicciandosi gli occhi con una mano e portando un paio di 
contenitori di caffè con l'altra. 


— Quanto avete dormito? — domandò Kane. 


— Quanto basta, signore. — Petrie sedette e lanciò un'occhiata all'orologio 
principale. — Ci sarà il secondo turno di libera uscita tra un'ora. Se non devo 
fare niente di urgente, signore, potrei andarmene a gustare le raffinatezze del 
Settore Medico della Base Scott? — Fece una smorfia e aggiunse: 


— Inutile presentare la cosa sotto un altro aspetto. Non è una prospettiva 
allegra, eh? 


Kane scoppiò a ridere, suo malgrado. — Credo di potervi offrire qualcosa di 
meglio, Petrie. Ho appena parlato col commodoro, e ci dà la precedenza sul 
servizio di traghetto a terra. 


— A terra? Volete dire giù, sulla superficie del pianeta? 


— Già. Io non ci sono mai stato, ma ho sentito dire che c'è un parco di 
qualche chilometro quadrato, chiuso con una recinzione elettrica. C'è un 
laghetto, con un piccolo ristorante e un bar. Il clima è piacevolmente mite. 


— Caspita! — Petrie abbassò il contenitore del caffè con troppa foga, e dal 
beccuccio uscirono tre bolle brune che il tenente si affrettò a leccare con la 
lingua. — E ci posso andare anch'io, signore? 


— Voi comanderete il primo gruppo. Andate da Harmer e domandategli 
quanti dei suoi uomini desiderano andare. 


Anche lui, naturalmente. Poi informatevi sugli orari dei traghetti e avvisate i 
cannonieri. Sia chiaro che nessuno lascerà la nave fino a quando l'altro 
gruppo non sarà tornato. Questo vale per tutti. Sottolineate il particolare. Uno 
sciocco rovinerebbe la giornata anche agli altri. Non accetterò scuse per aver 


perso il volo di ritorno del traghetto. Intesi? 


— Perfettamente. E voi, signore? Prenderete l'altra corsa, con Jaime, quando 
noi saremo tornati? 


— Ci penserò. 


Petrie si allontanò con un balzo che per poco non lo fece scontrare con la 
signorina Kramer, apparsa sulla soglia. La ragazza entrò cautamente, 
appoggiandosi a tutto ciò che di solido riusciva a trovare e si diresse verso il 
suo sedile. 


— E' terribile — sospirò. — Non passa mai... Credevo che quell'orribile 
sensazione sarebbe scomparsa, ma non è affatto cosi. 


— Cercate di pensare a qualcos'altro. Che cosa posso fare per voi? 


— Soprattutto ho bisogno di informazioni. Potete dirmi quanto tempo 
resteremo cosi, in stato di assenza di peso? 


— Il minimo indispensabile. Le riparazioni dovrebbero essere terminate entro 
sessantadue ore, e ne sono già passate quattro. Spero di accelerare i tempi. Vi 
va bene, signorina? 


— ON! — La ragazza non aveva certo l'aria soddisfatta. 
— Naturalmente, anche voi avete fretta di partire. Dovevo immaginarlo. 


— Detesto l'assenza di peso quanto voi, signorina. Tutti la detestano. Là 
dentro — indicò in direzione dell'ospedale — hanno una centrifuga per la 
terapia di tutto il personale della piattaforma. Un'assenza di peso prolungata 
non fa bene a nessuno. Ma sembra che abbiate qualche motivo per ritardare la 
partenza. 


— E' per via di Bernard, del dottor Kopal. E' tornato a bordo. Dichiara di 
stare benissimo, però l'ufficiale della base consiglia di lasciarlo in stato di 
mancanza di peso per altri due giorni. Volevano trattenerlo, ma lui ha voluto 
tornare. 


Vuole spiegare... 


— Si. — Kane rifletté attentamente. L'istinto gli suggeriva che era meglio 
tenere tutta la faccenda entro l'ambito della nave, per il momento. Sulla 
colpevolezza di Kopal, o perlomeno sulla sua responsabilità, non aveva 
dubbi; ma anche Kopal aveva il diritto di spiegarsi, di difendersi. Non era 
opportuno mettere di mezzo una corte marziale, fino a che non fossero stati 
noti tutti i fatti. — Benissimo, signorina — disse il capitano. — Non cercherò 
di abbreviare la nostra permanenza qui. Il termine è di sessantotto ore da 
questo momento. 


Per favore, fate al dottor Kopal i miei migliori auguri per una pronta 
guarigione. 


— Non vi capisco. 
— Non sforzatevi di farlo. Sprechereste il vostro tempo. 


E' molto meglio sforzarsi di capire il corso degli avvenimenti che non le 
insondabili profondità della psiche umana. Il corso degli avvenimenti è 
l'unica cosa che conta. Quei cannonieri, forse, non capivano con esattezza 
perché una "testa" 


carica esplode a un dato segnale; però "sapevano" manovrare i lanciasiluri. 
Eppure questi non hanno funzionato, e tre disgraziati sono morti. E non è 
certo merito del dottor Kopal se io e voi siamo qui, vivi e vegeti, a 
raccontarcela. I fatti, signorina! Ora, anche se fossi in grado di capire a fondo 
Daniel O'Connell, Simon Aznyk, Peter Greco... e magari me stesso, voi e il 
dottor Kopal... non potrei alterare quei fatti! 


Non mi resta che fare il possibile perché non si ripeta niente di simile. Siete 
d'accordo, su questo? 


— Allora — disse lei con una smorfia — voi siete un ritualista! 


— E voi — replicò lui freddamente — siete "una fanatica del soprannaturale, 
una seguace della scuola di psicoterapia, secondo la quale nella mente umana 
esistono misteri superiori alla nostra comprensione, e cose del genere. Ho 


sentito tutt'e due le campane, signorina, e altre ancora. Non appartengo a 
nessuna scuola. Se proprio volete mettermi un'etichetta, mettetemi quella di 
realista. 


Qualcuna delle sue parole penetrò la corazza difensiva della donna, che 
arrossì improvvisamente. — Voi credete di essere molto in gamba, 
comandante... 


— Niente di più lontano dal vero — rispose lui, scocciato. — E piantatela di 
cercare di capirmi! Qui siamo nel regno dei fatti. Sono le circostanze che vi 
hanno spinto a parlarmi, contro la vostra volontà... — Lei balzò in piedi, 
dirigendosi faticosamente verso la porta, mentre Kane le gridava dietro: 


—...che mi danno modo di avvisarvi che c'è un servizio di traghetto per il 
pianeta, a disposizione di chi vuole andarci. 


Una prospettiva di otto ore d'aria fresca e di sole! Il tenente Petrie sta appunto 
organizzando la spedizione. Vi prego di informarne anche i vostri colleghi. 
Potrebbero approfittare volentieri dell'occasione. E anche voi, naturalmente. 


Lei si aggrappò allo stipite della porta, confusa. 
— Se non sbaglio, questa sarebbe una gentilezza, vero? 
Continuo a non capirvi... ma grazie lo stesso! 


Kane osservò sugli schermi il traghetto che si allontanava verso il pianeta. Il 
cielo scuro pullulava ancora di infaticabili navicelle, di scooters, di veicoli 
addetti alla manutenzione, di vagoncini e di lettighe che tornavano dalle loro 
macabre spedizioni. La nave monitor non era gravemente danneggiata e le 
riparazioni interne potevano proseguire con grande rapidità. "Ci metteranno 
molto più impegno, d'ora innanzi, nelle esercitazioni con le armi!" pensò 
Kane, lasciando vagare per un poco i suoi pensieri. "Presi di sorpresa..." 
L'aveva ammesso Airey in persona. Anche la Terra poteva essere assalita con 
altrettanta facilità: se le Serpi si fossero mosse in un numero imponente, con 
quaranta o cinquanta navi, per esempio, avrebbero potuto distruggere il 
pianeta e andarsene tranquillamente. 


C'era una certa ironia, in questo. Tutta la Storia umana era fatta di guerre. 
Kane riandò col pensiero alle epoche antiche di cui amava leggere la storia 
nei momenti liberi. "Homo faber". L'uomo costruttore di attrezzi. Ma gli 
attrezzi erano anche armi! Le lame degli aratri venivano sempre dopo le 
spade; e l'accetta serviva a spaccare un cranio quanto a tagliare un albero. 
Guerra, violenza, spargimento di sangue... 


E ora le Serpi attaccavano. Anche loro avevano una Storia come quella 
dell'uomo? Fra possibile che una specie intelligente diventasse forte e 
raggiungesse un alto livello tecnologico "senza" combattere? Il citofono 
suonò strappando il capitano alle sue fantasticherie. 


— Qui Kane. Che cosa c'è? 


— Da quanto non mangiate, signore? — Era Alvarez. Il capitano guardò 
l'orologio e si domandò come mai fosse passato tanto tempo. Aveva lo 
stomaco vuoto. Scese in sala mensa per mangiare un boccone con il tenente e 
discutere con lui sull'andamento dei lavori di riparazione e sui problemi 
inerenti al viaggio che avrebbero dovuto compiere con un equipaggio 
ulteriormente ridotto. 


— Potremmo arrangiarci con qualche inabile, in caso disperato — azzardò 
Alvarez. — Un cannoniere e un aiuto, come si fa durante le manovre. Si tratta 
di trasferire Emberg e mettere due inabili laggiù, con Harmer e i suoi uomini. 


— Forse saremo obbligati a farlo — ammise Kane — ma non mi va. Se ci 
imbattiamo ancora nelle Serpi, non ci sarà tempo di spiegare a nessuno che 
cosa deve fare. 


Alvarez si strinse nelle spalle. — Potremmo trovare qualche veterano. Quelli 
sanno come comportarsi: ma sopporterebbero lo sforzo? 


Il capitano fu sul punto di osservare che ormai anche lui poteva quasi 
considerarsi un "veterano", ma la conversazione deviò verso argomenti più 
tecnici. 


Quando i due si separarono, Kane tornò a occuparsi delle mille cose che gli 
competevano. Il tempo volava... Stava ancora controllando la lista delle 


scorte, quando si vide comparire davanti Alvarez, tutto pimpante nella nuova 
tuta di carta pulita. L'ufficiale d'artiglieria puntò un dito in direzione 
dell'orologio. 


— Tra mezz'ora — disse — il traghetto sarà di ritorno qui. E' il nostro turno. 
Andate a farvi una doccia e a prepararvi, signore. 


— Io? 


— Certo, signore! — Il tono di Alvarez era deciso. — Avete bisogno di un 
po' di svago, come tutti gli altri. La nave non scappa, nel frattempo! 


Kane pensò che sarebbe stato bello sentirsi la terra sotto i piedi per qualche 
ora; pensò al sole, all'aria fresca che accarezza il viso... e si senti tentato a 
cedere. — Ma qui c'è ancora un mucchio di lavoro da sbrigare... 


— Ci penserà Bill, non gli farà male. Andate a cambiarvi. — Kane si alzò e 
fece una smorfia, sentendosi la schiena indolenzita. In quel momento si udì il 
segnale di chiamata del collegamento esterno, e Alvarez allungò una mano 
prontamente per afferrare il ricevitore. 


— Magazzini della base, a "Aspire": quattro tute pressurizzate di ricambio. 
Le volete ora? 


— Subito. Ci sarà un uomo nella camera stagna a riceverle. 


Interruppe il collegamento e alzò gli occhi. — Non perdete tempo, signore! 
Volete far aspettare il traghetto? 


All'ora fissata, Kane era pronto a salire sul veicolo. Petrie e Harmer erano 
rientrati in servizo senza molte parole, limitandosi a un cenno di saluto e gli 
uomini sembravano notevolmente riposati. 


Il ponte del traghetto era affollato di infermiere, di pazienti e di addetti alla 
manutenzione. Malgrado il suo temperamento introverso, Kane sentì il 
fascino della compagnia, dell'atmosfera quasi festosa che accomunava tutti. 
Accanto a lui sedeva un'infermiera rosea e grassoccia, che lo fece 
meravigliare una volta di più per l'impulso primitivo che spingeva le donne a 


portarsi tanto vicino al fronte quando non ce n'era alcuna necessità. L'uomo 
doveva ubbidire, per non correre il rischio di essere dichiarato disertore: ma 
la donna? 


Anche Hannah Kramer... una ragazza mascherata da scienziato! Ma allora 
Kane si ricordò della propria dottrina: 


"Non cercare di capire la gente!". 


— E' la prima volta che scendete? — domandò l'infermiera, con marcato 
accento scandinavo. 


— Si. Sono già stato qui, ma non sono mai sceso sulla superficie. 


— Io ci vado tutte le settimane. E' indispensabile, per mantenersi in forma. 
Avete l'aria stanca. 


— Si vede molto? — Kane non aveva nessuna voglia di chiacchierare. 
Avrebbe preferito il silenzio. 


— Altro che! Volete un consiglio? 
— Dite pure. 
— Bene. Avete sette ore e mezzo a vostra disposizione. 


Non sprecatele. Il cibo è buono, perché viene proprio dalla terra, dagli 
animali. Però mangiate poco, in principio. Camminate un po', nuotate e 
statevene seduto a prendere il sole, aspettando che vi venga davvero una fame 
da lupi. Allora mangiate quanto volete, gustate tutto; ma fatelo poco prima di 
ripartire. E' un buon consiglio, credete. — La donna parlava con convinzione, 
e Kane si penti di essere stato poco cordiale con lei. 


— E' molto pratico, grazie. Me ne ricorderò. 


— Benvenuto! — disse lei con un sorriso, poi si aggrappò alla ringhiera, 
perché il veicolo stava atterrando. Scesero su una spianata di cemento, presso 
una distesa abbandonata di capannoni per la raffinazione del materiale 
grezzo. Le gru erano ferme, dalle ciminiere non usciva fumo e l'intero 


complesso aveva l'aria di una città fantasma, se paragonato agli alloggi dei 
militari e alla torre di controllo dipinti di fresco. 


Kane si allontanò, lasciando Alvarez a occuparsi dei particolari e a 
raccomandare agli uomini la puntualità. Sentiva l'attrazione della forza di 
gravità, il soffio dell'aria vera in faccia, il calore del sole. E gli odori. Si 
allontanò lentamente, guardandosi attorno. Le scorie erano state 
ammonticchiate per lasciar libero il passo. Attorno c'erano erba e fiori, e più 
in là si scorgeva l'alta recinzione che difendeva la fauna e la flora del pianeta. 
Una vista piacevole, se si riusciva a ignorare le basi missilistiche disseminate, 
fuori, tutt'attorno. Kane vide il luccichio lontano del sole sull'acqua del 
laghetto e si diresse da quella parte, slacciandosi gli ultimi bottoni della tuta, 
per il troppo caldo. C'erano dei sedili, sulla riva. Si avvicinò a uno e provò un 
certo disappunto nell'accorgersi che due lunghe ombre gli si accostavano alle 
spalle. Si fermò e guardò indietro. Erano la signorina Kramer e il dottor 
Ninger che venivano verso di lui, uno accanto all'altra. 


— Perdonatemi — disse Ninger, cerimoniosamente — se veniamo a 
disturbarvi, ma ci sono alcune cose su cui dobbiamo assolutamente discutere. 


— E va bene, se si tratta soltanto di fare una chiacchierata... — rispose il 
capitano. Poi guardò la ragazza. — Anche voi avete qualcosa da discutere? 


— Può darsi — disse lei. Indossava un abitino blu pastello, di taglio semplice 
ma perfetto, che le dava un'aria giovane e assai femminile. — Marius è 
abituato alla mia presenza durante le discussioni. Per essere sincera, ho 
cercato di dissuaderlo dal venire a disturbarvi ora; ma lui ha insistito e ho 
dovuto accompagnarlo, per dargli una mano. 


— Va bene. — Kane indicò una delle panchine. — Io non ho mai avuto 
bisogno dell'aiuto di nessuno, per spiegarmi. Sarà una novità. Coraggio, 
dottor Ninger, che cosa vi preoccupa? 
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— E' ancora per quella manovra. — Ninger sedette, e nei suoi occhi brillò 
l'espressione intensa di chi lotta con problemi interiori. — Lasciatemela 
descrivere come l'ho vista io. Stavamo tuffandoci a capofitto contro la terza 
nave nemica. Non c'erano né tempo né spazio per tentare una fuga, questo lo 
capisco bene. Voi avete eliminato la spinta, cosicché siamo venuti a trovarci 
in condizione di caduta libera, ma sempre lanciati nella stessa direzione, 
verso la catastrofe. 


Allora voi avete fatto fare un rapido testa-coda alla nave, e abbiamo 
continuato ad avanzare di poppa invece che di prua, ma sempre verso il 
nemico. È poi... avete inserito di nuovo la propulsione, ma con un flusso 
hypox minimo e una pressione gauss massima. Dico bene? 


— Dovete avere la vista buona, dottor Ninger, se avete scorto tutto questo dal 
vostro posto, spaventato com'eravate! 


Si, è proprio quello che ho fatto. 
— Qualcosa l'ho visto, qualcosa l'ho dedotto in seguito. 


Conosco i comandi della nave. Ora vi faccio una domanda: dove avete 
imparato quella manovra? E, soprattutto, vorrei dire questo: non sarebbe 
dovuta riuscire! Ecco il problema contro cui continuo a battere inutilmente la 
testa, e che devo discutere con voi! 


— Sentite — rispose Kane, cercando di non perdere la pazienza — non posso 
esservi di grande aiuto, perché non avevo mai sentito parlare di 
quell'espediente prima. Può darsi che qualcun altro se ne sia servito, ma io 
non ne so niente. 


E, per la cronaca, neanche il Commodoro Airey, che ha molti più anni e più 
esperienza di me, ne ha mai sentito parlare. 


Così dovete prendere la cosa per quello che è: una specie di intuizione, un 
tentativo disperato. Non c'era altro da fare: eravamo spacciati. In quanto alla 


vostra convinzione che il trucco non potesse riuscire, non vedo proprio il 
perché. Mica me ne intendo quanto voi di propulsione a hypox, ma ne 
conosco almeno i principii fondamentali. E perché non avrebbe dovuto 
funzionare? 


— Scusate se vi interrompo — disse la signorina Kramer. — Per me, tutto 
questo è arabo. Io non so affatto come funzioni la propulsione. Non so 
neppure perché la spinta è "bassa" mentre noi "avanziamo"! 


Kane la guardò, insospettito. — Questo dovreste saperlo. Mi avevano 
assicurato che eravate assistente di Welby in fisica dei campi di energia. Non 
conoscete l'effetto di Woodrow? Mai sentito parlare del campo che converte 
l'effetto inerziale attraverso un angolo bifase? 


— Oh! — esclamò lei, sconcertata. — Sì, naturalmente, l'avevo dimenticato! 
"Probabilmente non ne avevate mai sentito parlare..." 


pensò Kane, che poi disse: — Tutte le navi ce l'hanno incorporato, per fornire 
meccanicamente un angolo di rotta verticale. Avete visto che confusione, in 
caduta libera. 


— Lasciatemi spiegare ad Hannah — interruppe Ninger, impaziente — che 
non ne sa niente. Le servirà. Dunque, i razzi funzionano in base al principio 
della massa espulsa; l'impulso di reazione è l'unico sistema efficace, finora, 
per ottenere il movimento nel vuoto. L'effetto è un prodotto di massa per 
velocità, e quelli sono i nostri limiti. Maggiore è la massa di combustione 
espulsa, più in fretta viene a mancare il combustibile. Cosi, cerchiamo di 
ottenere una maggiore velocità di espulsione, e urtiamo contro un'altra 
barriera. L'unico modo di ottenere efficientemente la velocità è dato dal 
calore, bruciando il combustibile. Ma il nostro macchinario può sopportare 
solo temperature limitate. Quindi siamo in un circolo chiuso. Era cosi anche 
quando i primi pionieri scesero sulla Luna, Hannah. Ci trovavamo davanti a 
una barriera. 


Poi è venuto il lampo di genio. Non potevamo portare più combustibile, era 
evidente, perché più combustibile si porta, più energia è necessaria a 
trasportarlo. Un vicolo cieco. Potevamo aumentare la velocità, ma ciò 


avrebbe comportato un tale aumento di temperatura, da fondere qualsiasi 
sostanza conosciuta impiegata nella costruzione dei reattori. E invece, ora... 
Continuate voi, capitano! 


— Dev'essere stato davvero un lampo di genio, suppongo — disse Kane. — 
Ma adesso sembra straordinariamente evidente. Chiamate il vostro getto di 
carburante "plasma", iniettatelo con gli atomi giusti, facendolo diventare 
conduttivo. Fate passare quella specie di plasma davanti a un magnete, e 
potrete generare elettricità. E' già stato fatto: magnetoidrodinamica. Invertite 
il processo, spingete la corrente attraverso il campo magnetico "intorno" al 
plasma, ed ecco che ottenete due cose in una volta sola: lo comprimete, 
allontanandolo cosi dalle pareti del suo condotto, e gli imprimete un forte 
aumento di velocità. Cosi, ottenete un aumento nella velocità di espulsione, 
senza fondere niente. Più velocità, senza aumento di temperatura. E' proprio 
quello che ci vuole. 


— Esattamente! — esclamò Ninger, con entusiasmo. — Abbiamo potuto 
moltiplicare per mille le velocità dei getti. 


Semplicissimo. 
— Ma che c'entra tutto questo col vostro problema, Marius? 


— C'entra. — Ninger si stropicciò le mani una contro l'altra. — Si. Pensateci. 
Il campo gauss comprime il flusso hypox, lo spinge avanti. Ma se quel flusso 
venisse assottigliato fino a diventare quasi un semplice filo? Resterebbe 
completamente imbottigliato nella gola del getto, incapace di passare. Si 
sarebbe dovuto accumulare nella camera di scoppio. 


Saremmo dovuti esplodere! 


— Sciocchezze! — rispose Kane. — Vi state ingannando con le vostre stesse 
parole! Quel campo gauss esercita una pressione sul plasma, ma non può 
arrestarlo. Non può. 


Niente plasma, niente pressione. Il campo gauss non può agire su ciò che non 
c'è, n0? 


Ninger rimase li seduto, immobile e come paralizzato, per un intero minuto. 
Poi si alzò, fece tre passi avanti, tornò indietro e crollò la testa. — Sono uno 
sciocco. Da molte ore mi spremevo le meningi su quel particolare 
insignificante, in vista di qualcosa di grande. E invece non era che un 
dettaglio trascurabile. Grazie. 


— Ma si tratta di una cosa tanto importante? 


— Terribilmente. Ascoltate. Ci vuole una camera in cui accendere e fare 
esplodere l'hypox. Poi, un condotto o una canna. E quindi occorre un campo 
dell'ordine di un megagauss, facile a ottenersi in uno spazio ristretto... Si 
avrà così un'arma che sputerà un filo di hypox, a duemila gradi o più, a una 
velocità tremenda; un'arma capace di trapassare tutto, come abbiamo fatto noi 
col nemico, lassù. Ci studierò sopra. 


E voi avrete la vostra parte di merito, capitano. Forse diventerà il "raggio 
Kane"! 


— No!!! — Kane scattò in piedi rabbiosamente. — Non posso impedirvi di 
lavorare a questo progetto, ma io non voglio entrarci! Il mio nome lasciatelo 
stare. Non voglio affatto diventare famoso come inventore di un'arma 
micidiale! 


Ninger si strinse nelle spalle. — Be', ora non ha importanza. Aspettate che io 
abbia elaborato uno schema di base. 


Allora vedremo. 


E si allontanò col suo passo dinoccolato lungo la riva del laghetto, in 
direzione del ristorante, evidentemente assorto nelle sue riflessioni. Kane 
guardò Hannah con aria interrogativa. 


— Non dovete andargli dietro per aiutarlo? — domandò. — Credevo che 
foste amici intimi. 


— Davvero? — Lei si alzò in piedi e gli si piantò davanti. — Marius e io? 
Che buffo! Siamo colleghi e buoni amici, ma niente più! 


— Lui non la pensa cosi. 


— Davvero? E lo dite proprio voi, che mi avete raccomandato di non cercare 
di capire la gente! 


— Scusate. — Kane riusci a trovare un sorriso. — Non era farina del mio 
sacco. Citavo le parole di qualcun altro, ritenuto da tutti un esperto in 
materia! 


— Non importa. — La ragazza fece un cenno con la mano. — Capitano, ora 
che Marius ha detto quello che aveva da dire e se n'è andato, c'è qualcosa che 
vorrei discutere io con voi. Vi spiace? 


— A quanto pare, non posso concedermi un po' di riposo! 


— Perdonatemi. Lo so che questo è un momento di relax, per voi, ma sulla 
nave siete quasi inavvicinabile, preoccupato da troppe cose importanti. 


— Sentite — disse lui, annuendo pazientemente. — Mi ero ripromesso di 
farmi una bella nuotata, di riposarmi al sole e, infine, di concedermi magari 
un pranzetto, più tardi. 


Non possiamo fare insieme tutte queste cose, e intanto parlare? 


La ragazza sorrise, leggermente ironica. — I bei modi non sono il vostro 
forte, eh? Avreste dovuto presentare le cose diversamente. Comunque, la 
vostra proposta mi attira. 


Venite. 


Kane la segui, accorgendosi troppo tardi di essere stato scortese. Praticamente 
con il suo tono era come se avesse detto: "Io ho deciso di fare cosi: prendere 
o lasciare!". Arrivarono ad una insegna luminosa con la scritta: EVITATE DI 
URTARE LA SENSIBILITA' ALTRUI. SERVITEVI DEI COSTUMI DA 
BAGNO DISPONIBILI QUI. Accanto c'era un distributore automatico, con 
due frecce: "Uomini" e "Donne". 


— Strano — commentò Hannah. — E ridicolo, in un'epoca come la nostra. 


— Qui non lo è affatto rettificò lui, azionando la leva del distributore, che gli 
scodellò davanti un paio di calzoncini da bagno, avvolti in un involucro di 
plastica. — Mentalità di frontiera... Dovreste farci sopra uno studio. In un 
ambiente noto, dove è possibile scegliersi la propria compagnia, ci si può 
permettere di ignorare i tabù e di modificare le abitudini a proprio 
piacimento. Ma in un posto come questo, dove gente di ogni genere, 
proveniente dagli ambienti più disparati, deve amalgamarsi senza possibilità 
di scelta, si ha la tendenza a rispettare le convenzioni sociali come una specie 
di barriera di sicurezza. 


— Una considerazione profonda — dichiarò Hannah. — Ma perché dovrei 
farci sopra uno studio? 


— Perché vi riguarda. Voi siete una scienziata e potete andare d'accordo con 
uomini come Welby, Kopal e Ninger. 


Siete tutti dello stesso stampo. Ma qui è diverso. L'infermiera che sedeva 
accanto a me sul traghetto era scandinava. I tre uomini morti nel reparto siluri 
erano rispettivamente un irlandese, un russo e un italiano... e l'unica cosa che 
li teneva uniti era la minaccia della morte. In casi come quello, e come 
questo, bisogna attenersi a rigide convenzioni. Specialmente su una nave. Le 
donne non sono fatte per le navi da guerra. Ve l'avevo detto. 


Poi Kane lasciò la ragazza ed entrò nella piccolissima cabina per infilarsi il 
costume di carta; uscendo, notò la differenza fra la sua gamba "vecchia" e 
quella "nuova", un po' più pallida dell'altra. Ma subito, con una breve corsa e 
un tuffo, si ritrovò in acqua, felice di risentire il ristoro della liquida carezza, 
la riposante sensazione di leggerezza. Nuoto e volo spaziale raramente 
riuscivano a incontrarsi, ma avevano tuttavia in comune quella benedetta 
diminuzione del peso. 


"Forse" pensò, mentre tornava a galla per respirare "un tempo eravamo 
animali acquatici, e per questo sogniamo ancora di volare! " Si voltò per 
guardare Hannah che si avvicinava all'orlo dell'acqua e, involontariamente, 
confrontò la sua figuretta con le immagini precedenti. Vestita del solo 
costume, i capelli sciolti, aveva l'aria di una creatura piccola e fragile, 
inadatta ad affrontare l'aspro metallo e le energie selvagge. 


Anche lei si tuffò, un po' titubante, poi tornò alla superficie sollevando alti 
spruzzi, nel punto dove si trovava lui, vicino alla boa. 


— Che fredda! — sbuffò. — Ma è stupendo! Che sollievo non sentirsi più quel 
peso addosso! 


— Da quanto tempo eravate sulla base lunare? — domandò lui 
all'improvviso. 


— Da oltre un anno. Oh, sarei potuta tornare sulla Terra due o tre volte. È 
forse l'avrei fatto... se non fosse stato per la nave. Era troppo importante. E' 
di questo che voglio parlarvi. 


— Niente particolari tecnici — protestò lui. 


Hannah rise. — Ma no, state tranquillo. Non sarei neanche in grado di farlo, 
da sola. — Si aggrappò all'orlo della boa, mentre il capitano ci si arrampicava 
sopra e si voltava poi per aiutarla a salire. Una volta su, lei scosse la testa per 
liberare i capelli dall'acqua. — Avete detto che sono tutte menzogne, che il 
dottor Welby e noi tre non siamo affatto esperti, che la nave non ha niente di 
speciale, di "super". Perché? Perché vi ostinate a non credere a quello che 
avete potuto vedere con i vostri occhi? 


— Veramente, io non ho ancora visto niente. E poi, ci sono mille altre ragioni 
che mi rendono scettico. Per esempio, la mia promozione. Ancora tenente 
dopo dieci anni di servizio, vengo avanzato improvvisamente di grado per 
poter essere messo a questo posto di comando. Nessuna abilità speciale. Se 
l'"Aspire I" fosse davvero la supernave che dicono, cioè l'ultimo prodotto del 
genio militare, perché scegliere proprio me per comandarla? E questo, tanto 
per cominciare. 


— Che altro c'è? Continuate, vi prego. 


— E va bene. Non solo scelgono una nullità come me, ma mi permettono di 
scegliermi l'equipaggio e mi ordinano di partire immediatamente per Capella 
e di eseguire prove di collaudo lungo il percorso. Orbene... ve l'ho detto. 
Dieci anni di servizio. Conosco la mentalità degli ufficiali. Ho già visto 
affidare il comando di navi nuove. Le cose vanno ben diversamente. Il 


capitano ha uno sciame di tecnici intorno, mentre l'equipaggio se ne sta li 
accanto, rispettosamente, prendendo nota di tutto. Soltanto questo richiede 
una settimana. Poi ci sono le consultazioni: ammiragli e uomini politici da 
tutte le parti. E infine, viene l'addio ufficiale, con la banda e le varie 
cerimonie. Devo continuare? 


— No. — Hannah era molto seria, ora. — Basta così. In qualcosa avete 
ragione, in altre torto; però siete un osservatore acuto. Non toccherebbe a me 
dirvelo, e forse faccio male! 


Ma sento che avete diritto a una spiegazione. E' vero che l"'Aspire" non è un 
parto della Commissione Bellica delle Nazioni Unite. Da quella siamo riusciti 
soltanto a strappare il permesso di costruire una nave che incarnasse le nostre 
teorie. 


— E chi sareste "voi"? 


— In origine eravamo un folto gruppo all'interno della Commissione di 
Ricerca Bellica. Ci occupavamo di ricerche, specialmente sul nemico. Vi 
rendete conto che non conosciamo uasi niente di lui, tranne l'aspetto esterno 
delle sue navi? 


Che non è mai stato raccolto nessun rottame di queste? Non so se vi rendete 
conto che, anche per servirsi di un calcolatore, bisogna fargli le domande 
giuste; ebbene, noi sentivamo che il Ministero della Guerra ci poneva 
domande sbagliate, che avevamo bisogno di qualcosa di nuovo, 
completamente diverso. Naturalmente, nessuno voleva saperne. E allora 
siamo diventati un nucleo di ribelli. Abbiamo lavorato alle nostre teorie, le 
abbiamo ritoccate e abbiamo perduto molti amici. Abbiamo sopportato il 
ridicolo, la disapprovazione delle autorità, abbiamo perso altri amici. E, 
suppergiù, questo è tutto. Abbiamo finito col costruire una nave col minimo 
indispensabile, con un numero di operai ridotto all'estremo, tirando sulle 
spese, senza aiuti da nessuno... Ma l'abbiamo costruita! E noi quattro 
abbiamo accettato di volarci sopra. 


Perciò, vedete, siamo gli esperti dell'"Aspire". 


Kane gelò il sorriso appena abbozzato della ragazza, con uno sguardo freddo. 


— Dunque, voi avevate le vostre teorie ed eravate decisi a dimostrarle. Ma 
perché avete scelto me e gli altri? 


— Dovevamo pur avere un equipaggio regolare. Il Ministero della Guerra 
non ha ceduto, su questo punto. Avremmo voluto pilotare la nave da soli, ma 
non ce l'hanno permesso. Comunque, eravamo in numero insufficiente. Vi 
prego, considerate che abbiamo fatto tutto nel tempo lasciato libero dal lavoro 
ordinario. Dunque, era indispensabile trovare un equipaggio. Così, dato che 
lavoravamo molto con i calcolatori, e questa era un'altra cosa che non andava 
al Ministero della Guerra, sempre convinto che solo generali e ammiragli 
possano prendere le decisioni migliori, abbiamo inserito nella macchina i 
nomi degli uomini disponibili, specificando le qualità richieste... E abbiamo 
trovato quelli che facevano al caso nostro. Tutti, tranne il capitano. E' stato 
Edgar, il dottor Welby, a proporre la via d'uscita. Fino a quel momento 
avevamo introdotto nella macchina elenchi di capitani; lui ha suggerito di 
introdurre elenchi di tenenti di vascello... poi i nomi dei tenenti semplici... E 
il computer ha estratto il vostro. Voi avevate tutti i requisiti necessari, tranne 
l'età. 


— Stavo appunto per domandarvelo — borbottò Kane. 
— Naturalmente, sono troppo vecchio! 


— No, se si considera che l'età è qualcosa di molto soggettivo. La mentalità 
militare ha bisogno di norme molto rigide: un uomo è troppo vecchio a 
trent'anni. Ma ciò vale per tutti? Niente affatto! Però il regolamento è il 
regolamento. 


Noi ce ne siamo infischiati. Adesso sapete perché siete stato scelto. 


La ragazza sostenne lo sguardo del capitano coraggiosamente, ma lui capì 
quanto fosse vulnerabile. Non in tutto, però. Kane cercò di immaginarla 
mentre cozzava insistentemente contro il muro della disapprovazione 
ufficiale, lottando per riuscire a dimostrare una teoria. 


— Credo di sapere che cosa provate — disse. — L'ho provato anch'io. 
Spesso. Conosco la mentalità degli ufficiali superiori. Mi hanno sbattuto in 
faccia il libretto del regolamento più di una volta. Sono contento che mi 


abbiate raccontato tutto. 
— Volete dire che... capite? 


— Avreste dovuto leggere il mio "dossier", prima di infilarlo nel calcolatore. 
Perché credete che fossi ancora tenente, alla mia età? 


— Oh! — Lei trattenne il fiato, mentre i suoi occhi si dilatavano per la gioia e 
il sollievo. — Come sono contenta! 


— E, prima che lui potesse impedirglielo, gli gettò le braccia al collo e lo 
baciò. Kane rimase scosso da quell'abbraccio, dal battito del cuore di Hannah 
contro il suo, dallo sconvolgimento improvviso che si era operato dentro di 
lui. 


Quando la ragazza si ritrasse rossa in viso, il capitano mormorò: — Non vi 
comportate saggiamente. — Ma disse quelle parole goffamente, e il rossore 
sparì dalle guance di Hannah Kramer. 


— Non mi sembra. Forse per quanto riguarda la disciplina... — disse la 
ragazza con un sorriso malizioso. 


— Già. 

— Bene. Capisco. Scusatemi. Cercherò di dimenticare tutto, se lo desiderate. 
— Sì — fece lui, desolato. — Credo che sia la cosa migliore. 

— Fa piacere il sole caldo, vero? Mi tuffo un'altra volta. 


— Hannah si lasciò scivolare dalla boa e si allontanò, nuotando lentamente. 
Kane la seguì, domandandosi perché si sentisse tanto vuoto. Era fame, forse. 
Dopo un po' uscirono dall'acqua e si avviarono al ristorante. Lei aveva 
nuovamente un'aria da santarellina, nel suo vestito blu pastello, e lui era 
molto elegante nell'uniforme; l'incidente della boa era ormai soltanto un 
sogno confuso. Al ristorante trovarono Ninger, troppo ingolfato nei suoi 
calcoli per pensare a mangiare. Lo obbligarono a mandar giù qualcosa, si 
servirono anche loro e poi uscirono ancora per una breve passeggiata. 
Godettero insieme l'aria fresca e deliziosa e non accadde più nulla; tuttavia 


Kane fu quasi contento quando venne l'ora di risalire sul traghetto. 


Solo quando fu di nuovo in sala controllo si sentì tranquillo: era come 
chiudere la porta in faccia a qualcosa che non capiva a fondo e di cui aveva 
paura. Anche Petrie fu contento di rivederlo e gli cedette il posto con 
entusiasmo. 


— Che bellezza, laggiù — disse con nostalgia. — Ne farei un'altra, di gite 
come quella. Come è andato il pranzo, signore? Finalmente ho piantato i 
denti in una bistecca vera. 


Il menù parlava di uno strano animale, ma per me era proprio una bistecca. 


— E' stato piacevole — ammise Kane, ruvido. — Potete dire all'equipaggio 
che, se i lavori continuano con questo ritmo, ci saranno altre otto ore di 
libertà a terra, per ciascun turno. Come va il tubo B? 


Dopo di che, Kane ripiombò nel solito lavoro di routine, sotto al quale 
riusciva a seppellire tante preoccupazioni. Ma c'era l'inevitabile incontro con 
il dottor Kopal. Glielo ricordò Welby, andando a scovarlo nella sua cabina, 
dove si era ritirato per aggiornare il giornale di bordo; il vecchio scienziato, 
pur profondendosi in scuse, si mostrò deciso. 


— Si tratta di Bernard, capitano — disse senza preamboli. — Gli abbiamo 
riferito le vostre accuse, ma senza entrare in particolari. Si è detto pronto a 
parlare con voi e a spiegarvi tutto, quando volete. 
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Kane chiuse il giornale di bordo e lo ripose lentamente, approfittando della 
pausa per raccogliere i suoi pensieri. — Certo vi rendete conto che non si 
tratta di una semplice controversia tra Kopal e me — disse a Welby. 


— Non riesco a capire che cosa intendete dire. 


— Voglio dire che dovranno essere presenti i miei ufficiali e il sergente 
tecnico Candy. E che tutto quanto verrà detto sarà messo a verbale. 


Welby non sembrò soddisfatto, e la sua faccia grassoccia perse in parte 
l'espressione distesa e sicura di sé. — Ma è proprio necessario? 


— Si — rispose Kane, calmo. — Sarei davvero uno sciocco se non mi 
procurassi dei testimoni, mentre il dottor Kopal ha voi dietro le spalle. 


— Non volevo dire questo. E' proprio necessario che questa faccenda diventi 
di dominio pubblico? Non potrebbe restare fra noi, almeno per ora? 


— Dipende. Se Kopal riuscirà a convincermi che non ha niente da 
rimproverarsi. Anzi, a convincerci. Credete che ci riuscirà? 


— Non so che cosa ci voglia per convincere voi, capitano. Posso dire soltanto 
che io sono più che soddisfatto. Volete fissare l'ora? 


— Si. Tra sessanta minuti, in sala controllo. 


C'era molta tensione nell'aria, quando Kane prese posto sul suo sedile 
sagomato. 


— In primo luogo, una precisazione che riguarda soprattutto voi, sergente 
Candy: neanche una parola di quanto verrà detto dovrà uscire di qui senza il 
mio permesso. Intesi? 


E ora procediamo. Voi, Candy, ricordate certo chiaramente come il congegno 
dei lanciasiluri sia rimasto improvvisamente bloccato, mentre imperversava il 


putiferio che tutti sappiamo. Ora vorrei che raccontaste, con le vostre parole, 
come sono andate le cose. Avanti! 


Candy, che aveva suppergiù l'età di Kane ed era altrettanto segnato dalle 
battaglie, rifletté qualche istante, poi disse: — Eravamo tutti ai nostri posti, 
vicino ai pezzi. Io all'Uno, Nick Borosov al Due e Bill Hogan tra noi, pronto 
a ricaricare. Poi c'è stato il balzo. E poi i segnali di allarme hanno cominciato 
improvvisamente a squillare. Abbiamo sentito il signor Petrie gridare 
qualcosa. Per un po' non abbiamo visto niente sugli schermi fluorescenti, poi 
abbiamo avvistato la prima Serpe. Mi sono precipitato per eseguire la 
manovra a sinistra, ma non sono riuscito a muovere le leve. Erano bloccate. 


— E non avete cercato di sbloccarle? — domandò Alvarez. 


L'altro annui. — Si, certo. Ho tolto la corrente, ho tentato di smuoverle a 
mano, ho reinserito la corrente. Ma non è servito a niente. Poi abbiamo 
ricevuto il segnale "Fuoco!" e allora abbiamo chiesto che cosa stava 
succedendo, signore — disse guardando Kane. 


— Grazie, sergente. Non abbiamo bisogno di altro, da voi, per il momento, 
ma restate qui, nel caso dovessimo farvi ancora qualche domanda. Ora, dottor 
Kopal, non c'è molto da aggiungere. Appena possibile, ho eseguito 
personalmente un controllo del meccanismo a cui si riferiva il sergente. 
Anche Petrie, Alvarez e Harmer erano presenti: tutti siamo praticissimi dei 
pezzi di artiglieria. Abbiamo cercato di muovere le leve nel modo normale, 
ma nessuno ci è riuscito. Neanche togliendo la corrente, con la manovra a 
mano, come diciamo noi, che viene usata nel caso di una interruzione di 
energia elettrica. Niente da fare. Il sergente Candy e i suoi uomini, nonché gli 
addetti al compartimento siluri, avevano tutte le buone ragioni per credere di 
poter contare sull'aiuto della corrente. Di conseguenza, tre uomini sono morti 
e uno è rimasto gravemente ustionato; e la nave è stata seriamente colpita dai 
missili nemici. Orbene, quanto sto per dire ora è una mia opinione personale, 
ma sono convinto che, se le vostre armi non avessero fatto cilecca, saremmo 
usciti indenni, almeno dal primo scontro. Alvarez, volete dire il vostro parere 
in merito? 


— Be', bisogna avvicinarsi al nemico solo quanto basta per lanciare i siluri, in 
modo che colpiscano nel segno. Poiché abbiamo dovuto aspettare che il 


meccanismo bloccato venisse azionato a mano, ci siamo trovati di un miglio 
troppo sotto alle navi nemiche. E l'abbiamo pagata cara. Quello che poi ha 
fatto Candy con i corrosivi, è un altro conto. E' stato veramente in gamba... 


— Basta così, tenente, grazie. Il punto è, dottor Kopal, che avremmo dovuto 
lanciare i siluri non appena fossimo stati alla distanza giusta dal nemico, e poi 
fuggire. Non è stato possibile farlo perché il vostro sistema è rimasto inattivo. 


Vi prego di non fraintendere: sto semplicemente ponendo delle premesse a 
quanto dirò. 


Kopal, aggrappato al suo pannello di controllo, annui, rassegnato. 


— Bene — riprese Kane — ora veniamo a voi. Nel mio elenco siete definito 
un esperto in calcolatori. Abbiamo accertato che al sistema difensivo di 
questa nave sono stati aggiunti ulteriori dispositivi a noi sconosciuti. Questi 
dispositivi sono collegati con un pannello di controllo: per l'esattezza, con 
quello a cui sedete ora, cioè con il vostro. Vi accuso, quindi, di essere 
direttamente responsabile del mancato funzionamento delle nostre armi, di 
aver messo cosi inutilmente a repentaglio la sicurezza della nave, nonché dei 
danni subiti dall'"Aspire" e della perdita di vite umane. Io ho finito. Ora tocca 
a Voi. 


Kopal mugolò qualcosa, contorcendosi sotto le bende che gli avvolgevano 
ancora strettamente il torace, poi fissò Kane, pensoso: 


— Mi avete messo in difficoltà, capitano, perché devo cominciare dandovi 
ragione. Si, la colpa è dei miei dispositivi. E questi sono azionati da qui — 
dichiarò toccando il pannello con la mano. 


— Tutto a posto, allora — disse Kane. — Non c'è altro da dire. Prendo nota 
di questo, e la cosa sarà fuori dalla mia... 


— Ma non è affatto cosi! C'è molto ancora da chiarire! 


Vi prego di lasciarmi parlare, capitano. Voi avete detto quello che avevate da 
dire, adesso tocca a me. Devo porre delle domande. Non siete stato voi a dire: 
"Prima collauderemo la nave in volo e 'poi' ci occuperemo dei nuovi 


dispositivi"? E allora? 


— Certo, avete ragione. Ma nessuno mi aveva informato che erano state 
apportate modifiche alle armi. L'avevo domandato... a voi, dottor Welby. 


— Infatti — rispose Welby con prontezza e vivacità. — Mi avete domandato 
se erano state apportate modifiche che potessero interferire nelle capacità di 
volo della nave. 


Kane rise ironicamente. — Qui si entra in particolari tecnici, eh? Se ben 
ricordo, ho parlato di operazioni "normali"... 


— Un momento! — interruppe Kopal. — Un'altra domanda. Quando 
abbiamo effettuato il balzo, ci aspettavamo di piombare proprio in mezzo a 
una formazione nemica? 


— Non tentate colpi bassi, dottor Kopal! Perdereste! — rispose Kane, secco. 
— Questa è una nave da guerra, e noi siamo in guerra. Avete sentito il 
sergente Candy, poco fa. 


Prima del balzo, lui si trovava già accanto ai pezzi di artiglieria. Al suo posto. 
Tutti gli uomini di bordo erano ai loro posti di combattimento. Questo è il 
sistema militare, signore. Sempre pronti a sostenere un attacco nemico. E voi 
ci avete messi in condizione di non poterci difendere. Era quanto dovevo 
stabilire io; il resto tocca a gente più competente di me. 


Alvarez alzò una mano e Kane gli lanciò un'occhiataccia. — Posso parlare, 
signore? — domandò il tenente. — Dottor Kopal, a che cosa dovrebbe servire 
quel vostro dispositivo? 


— Oh! — rispose Kopal, facendo una smorfia. — Finalmente uno che fa una 
domanda sensata! Ma prima c'è qualcos'altro. Sergente Candy, volete dirmi 
se sul dispositivo di puntamento del vostro lanciasiluri c'è una piccola leva? 
Sì? 


In posizione verticale serve a dare o a togliere la corrente; a destra serve per 
quella che voi chiamate manovra a mano, no? 


— Sì — rispose Candy, dopo aver riflettuto un momento. 
— Bene! E quando la leva è spostata a sinistra? 


Candy aggrottò la fronte. — E' in posizione di bloccaggio. Di sicurezza. 
Blocca il puntatore di direzione e impedisce il logorio dei meccanismi. 


— AR! Questo è stato il mio sbaglio! Non lo sapevo. 


Grazie. Ora, capitano, posso spiegarvi. Ho messo personalmente tutte le leve 
in posizione di bloccaggio perché così il mio dispositivo viene attivato. Non 
mi era neanche passato per la mente che qualcuno potesse risistemarle; ma, 
naturalmente, come tutti voi, non mi aspettavo uno scontro col nemico così 
presto. Non è una scusa, ma una spiegazione. E ora a voi, tenente Alvarez. 
Con quella leva nella posizione giusta, con gli strumenti d'osservazione sul 
mio pannello e con l'aiuto del calcolatore, tutte le armi sono controllate 
automaticamente. Non appena il nemico entra nel campo dello schermo 
fluorescente del lanciasiluri, che io posso vedere da qui, viene identificato e il 
dispositivo si fissa su di lui, lo segue, calcola la distanza e prende 
automaticamente la mira. 


Non appena il nemico si trova a portata di missile (anche questa è stata 
calcolata!), il segnale viene trasferito sul vostro quadro di controllo. Pronti 
per il fuoco. E voi sparate di là, quando vi aggrada. Non dalle viscere della 
nave, a mano, calcolando a occhio e tirando a indovinare; ma da qui, in base 
a un calcolo effettuato con estrema precisione. Gli uomini che stanno nel 
compartimento armi non hanno altro da fare che ricaricare e tenersi pronti. La 
precisione del tiro è garantita! 


In sala controllo scese un silenzio pesante, che fu rotto dopo qualche minuto 
da Candy: — Volete dire che potete fare tutto da qui? Prendere la mira e 
sparare? Tutto? 


— Proprio così. Mi dicono che voi abbiate una mira ottima, sergente. E forse 
ho buone ragioni per esservi grato. 


Ma sono pronto a scommettere che il calcolatore è più preciso di voi! 


Kane guardò il gigantesco sergente e vide la sua faccia rabbuiarsi. — Ho 
abbastanza buon senso per non credermi da più di una macchina, signore. 
Comunque, gli uomini sono necessari, laggiù, nel compartimento. Non fosse 
altro che per ricaricare! 


— Abbiamo sempre bisogno degli uomini, Candy — disse il capitano. — Non 
foss'altro perché i dispositivi potrebbero non funzionare... Dottor Kopal, ho 
capito bene? Avete detto che le armi, fino a quando voi siete stato cosciente, 
erano tutte sistemate in modo da poter essere guidate, puntate e azionate da 
voi? 


— Ma certo! Io stavo facendo la mia parte. Avevo avvistato la nave nemica. 
Ho visto il tenente Alvarez dare il segnale di "fuoco"... e non è accaduto 
niente! Mi sono alzato di scatto per andare da lui e domandargli che cosa non 


funzionava... Ed ecco come mi sono rotte le costole! — Si massaggiò il 
torace e aggiunse: — Poi, naturalmente, non sono più stato in grado di 
spiegare. 


— Capisco. — Kane rifletté alcuni istanti per rivedere la situazione alla luce 
dei nuovi dati. Ninger lo fissava, intento. 


La faccia di Hannah pareva una maschera. Infine il capitano si rivolse a 
Candy e ai suoi ufficiali. — Questo cambia un po' le cose, no? Che ne dite, 
Howie? 


— Credo di sì, Kenny. Uno sbaglio in buona fede. 


— Sì. Dottor Kopal, dopo quanto avete detto, credo che sarebbe bene 
sospendere per un poco il "processo", almeno fino a quando avremo avuto la 
possibilità di provare i vostri dispositivi nel modo dovuto. Candy, vorrei il 
vostro consenso e la vostra collaborazione in questo. 


Il sergente-tecnico si grattò una guancia, poi si strinse nelle spalle. — Anch'io 
vorrei vedere i congegni in funzione, signore. I miei colpi sono andati a segno 
in buona parte grazie alla fortuna, ed eravamo proprio addosso al nemico... 
Ma se tutto ha la precisione che dice lui, se esiste un dispositivo capace di 
colpire sempre il bersaglio senza possibilità di errore, io sono senz'altro 
favorevole. 


— Bene. Allora incarico voi e il tenente Alvarez di preparare una specie di 
esercitazione di tiro con un finto bersaglio. Tutto dovrà essere pronto prima 
della partenza. Alvarez, credete di farcela? 


— Non dovrebbe essere difficile, signore. 
— Dottor Kopal, avete qualche obiezione da fare? 
— Sono qui per questo: per mostrarvi il funzionamento dei dispositivi. 


Conclusa la seduta, la sala controllo si vuotò lentamente. Kane guardò tutti 
allontanarsi. Ninger e Hannah Kramer uscirono parlottando fra loro; gli altri 
se ne andarono assorti nei loro pensieri. Kane si senti di nuovo come 
svuotato. Perché? Se i dispositivi di Kopal funzionavano a dovere, avrebbe 
avuto ai suoi ordini una nave forte, oltre che veloce. Perché quella tetraggine? 
Poi capi. Fra la stessa sensazione che lo aveva turbato altre volte. Armi nuove 
e più potenti per combattere le Serpi! Le belle parole di Hannah Kramer sulla 
dedizione alla ricerca scientifica si riducevano a questo. 


Scartò il pensiero con amarezza e tornò al suo lavoro. C'era ancora molto da 
fare, e i minuti passavano veloci. Come diceva il vecchio Omar, "...l'Uccello 
del Tempo sta per spiccare il volo. Ecco! l'Uccello è già sulle ali del vento! " 


Quando Petrie tornò per mostrargli il nuovo elenco dei turni di libera uscita, 
gli sembrò che fossero trascorsi solo pochi istanti. 


— Sono come quelli dell'altra volta, signore. Va bene? 
— Nessuna obiezione. Come va, in sala macchine? 


— Quasi finito. E il progetto per il frigorifero è terminato. Anche il vecchio 
Welby ha dato una mano. Ci sa fare, con gli arnesi. 


— Bene. Vedete se sarà possibile imbarcare un carico di carne e frutta 
fresche. Non esagerate, però: mica possiamo portarci in giro quintali di roba 
marcia. 


— Anche marcia, sarebbe sempre meglio di quelle schifezze disidratate che 
escono dal distributore automatico — replicò Petrie, rabbrividendo. — 


Continuo a dire al mio stomaco che si tratta di cibi buoni e nutrienti, ma lui si 
rifiuta di credermi. 


Kane rise, poi tornò subito serio. — State attento alle sbornie, in questa 
spedizione. Gli uomini non hanno avuto molto da fare, e sapete che cosa 
succede quando sono in libertà sulla terraferma. 


Petrie annui. Sapeva che l'assenza di peso e l'alcool non andavano d'accordo; 
ma c'erano sempre tipi, anche in gamba, che non potevano resistere alla 
tentazione di portare a bordo di nascosto qualche oncia di coraggio liquido in 
bottiglia. Le conseguenze erano sempre disastrose. Il tenente scosse la testa e 
disse controvoglia: 


— Ninger ha una bottiglia nascosta chissà dove. La usa con mille 
precauzioni, ma sapete bene che l'odore si sente. 


Kane si rabbuiò. Era sempre l'odore a fare la spia: nell'atmosfera artificiale e 
pulita della nave, anche il più lieve odore veniva subito avvertito. Un'arancia 
pelata in un compartimento faceva venire l'acquolina in bocca a tutti gli 
uomini in pochi secondi. E se qualcuno aveva l'alito cattivo, tutti se ne 
accorgevano immediatamente. — Gliene parlerò — promise. — Non posso 
punirlo come si meriterebbe, ma mi farò sentire. 


— Fatelo convincere dalla sua ragazza — suggerì l'ufficiale. 


— La signorina Kramer non ha nessuna intenzione di accettare consigli da 
me. E poi, non è la sua ragazza, Petrie! 


— Signornò! — Petrie aveva immediatamente mangiato la foglia. — Grazie, 
signore! 


Se ne andò discretamente, lasciando il capitano con un gusto amaro in bocca. 


Kane si imbatté nel dottor Ninger mezz'ora dopo, durante un'ispezione 
personale ai lavori in corso nel compartimento siluri. Ninger, con un blocco 
per note in mano era intento alla preparazione di un diagramma. I bagliori 
intermittenti dei saldatori lo costringevano di tanto in tanto a chiudere gli 
occhi. II capitano gli si avvicinò ed ebbe subito la conferma di quanto gli 


interessava Sapere. 


— Adesso sono io che voglio dirvi due parole, dottore — grugnì, senza tanti 
preamboli. 


Lo scienziato alzò gli occhi dal suo blocco e gli lanciò una rapida occhiata. 
Aveva l'aria di chi è sotto l'influenza di una droga. 


— Adesso no, Kane. — disse. — Sono troppo occupato. 
Più tardi. 


— Adesso, invece! — Il tono dei capitano era duro come l'acciaio. — 
Vecchio mio, puzzate come una birreria! 


Non lo sapete che l'alcool è severamente vietato sulla nave? 


— Eh? — Per un attimo Ninger lo guardò con espressione demoniaca, i 
sopraccigli corrugati in un'unica linea nera che gli attraversava la fronte. 


— Badate ai fatti vostri, Kane! lo non sono uno della vostra ciurma, 
maledizione! Lasciatemi in pace! 


Kane si dominò e frenò le parole che stavano salendogli alle labbra. Pensò 
alle orecchie e agli occhi curiosi della squadra di operai addetti alle 
riparazioni, e se ne andò. Percorse un corridoio, poi svoltò a destra e 
attraversò il locale accumulatori anteriore. Ebbe un attimo di incertezza: da 
quando aveva assegnato quel posto ai borghesi indesiderati, l'aveva sempre 
evitato di proposito, preferendo non ficcarci il naso. Ora non aveva scelta. 
Spalancò il portello ed entrò, pronto a pronunciare parole di scusa, ma non ce 
ne fu bisogno. A prima vista, il locale si presentò vuoto di persone, anche se 
nel massimo disordine. Le amache, invece di starsene arrotolate negli appositi 
angoli, pendevano dai loro attacchi. 


E c'erano effetti personali dappertutto. Un vero caos. I borghesi! 
Kane dominò il disgusto e aguzzò l'ingegno. Quell'amaca isolata, laggiù in un 


angolo, doveva essere di Hannah Kramer; dunque, una delle altre tre era di 
Ninger. Bisognava guardare li. Generalmente era quello il posto dove si 


nascondeva qualcosa di personale, di privato. Avanzò silenziosamente, 
allungò una mano, e per poco non toccò la faccia di Kopal. Si fermò proprio 
all'ultimo momento. Per fortuna l'esperto in calcolatori dormiva della quarta. 
Meglio così: restavano solo due amache. Frugò in quella che veniva 
immediatamente dopo, e... ne estrasse tre fiaschette sigillate. Fu questione di 
un attimo stapparne una e annusare il contenuto. 


Dopo di che, se ne andò rapidamente con la sua preda, sentendosi colpevole 
come un ladro. Si recò in sala controllo, spremendosi le meningi per trovare 
un luogo dove gettare quella zavorra, ma quasi subito entrò Alvarez, e la sua 
vista gli suggerì una soluzione. 


— Avete preso qualche decisione riguardo ai bersagli? 
— domandò il capitano. 


— Ci stavo appunto lavorando, signore. Ho detto al capo della squadra 
riparazioni di preparare alcuni bidoni, sette o otto, che abbiano suppergiù le 
dimensioni di un siluro. 


Poi ci metteremo dentro rottami di metallo e residui di acciaio, magnesio 
eccetera, e li riempiremo di hypox. Dovrebbero fare una fiammata ben 
visibile, all'impatto. 


— Bene. Vedete un po' se vi riesce di ficcare anche questi in un paio di quei 
bidoni. — Kane tirò fuori le fiaschette e l'ufficiale le guardò sbalordito. 


— Ma... dove le avete trovate, signore? 


— Non vi interessa, tenente. E' affare mio. Però ho dato ordini precisi, 
riguardo agli alcoolici. Accompagnerete voi il gruppo del primo turno di 
libera uscita, vero? Bene. Durante il viaggio di ritorno dovete accertarvi che i 
borghesi non portino più niente del genere a bordo. Teneteli d'occhio. Capito? 


— Accidenti! — borbottò Alvarez. — Doveva per forza essere stato qualcuno 
di loro! Lo sapevo che non era nessuno dei miei ragazzi. Hanno molto più 
buon senso! 


— Si, fino a che non sentono l'odore di questa roba. Sapete come vanno le 
cose. Adesso andatevene. Ve le ho date io, e voi non sapete che cosa c'è 
dentro. Sbarazzatevene, capito? 


— Capito. — Alzarez si infilò una fiaschetta per parte sotto le ascelle, richiuse 
la lampo della tuta e nascose la terza nel berretto. 


— Tra dieci minuti nessuno le vedrà mai più! — dichiarò. 


Le ore passarono veloci e, una volta ancora, Kane si senti sorpreso nel vedere 
entrare Alvarez fresco e pulito, pronto per scendere a terra. 


— Sapete, signore — disse il tenente, mentre il capitano si alzava per andare 
a cambiarsi — non mi importerebbe poi molto di beccarmi qualche ferita, se 
solo fossi sicuro di venire poi assegnato a una base come questa. Pensate un 


' 


po'... 


Sulla terraferma, in una di quelle basi missilistiche. Aria fresca, cibo buono, 
sole! 


— Non sapete quello che dite — replicò Kane, burbero. 


— Prima non la pensavate così. Anche voi siete un "rattoppato", lo siamo 
tutti, su questa nave, ma provate a immaginare in che modo dovreste essere 
ridotto perché non sia più possibile rimettervi in sesto! Perché vi trasferiscano 
in un posto come questo! 


Lasciò il giovanotto a riflettere e se ne andò. Ma, poco dopo, tornò 
sull'argomento, quando si trovarono sul traghetto con gli altri. — Sapete, 
tenente — disse — stavo pensando al modo di sostituire i quattro uomini 
mancanti e ho chiesto al comandante della base se non ne avesse qualcuno 
disponibile. Non ci sentiva molto da quell'orecchio, e allora ho voluto 
accertarmi di persona. Venite con me a dare un'occhiata al pilota, e capirete 
perché. 


Alvarez vide il pilota e diventò terreo, sotto l'abbronzatura naturale. Gli 
avanzi di quello che era stato un uomo sedevano sulla sedia di controllo, 
tenuti insieme da una fitta imbracatura. Dalle ginocchia in giù, era tutto una 


protesi, e le articolazioni erano strettamente collegate ai pedali di guida. 


Il resto era nonnaie fino alla testa. Là, dove avrebbero dovuto trovarsi gli 
occhi, c'era una specie di scatola di metallo che cingeva il cranio, piena di 
meccanismi e fili collegati direttamente agli schermi e ai sensori del 
traghetto. Kane l'aveva già visto, e capiva che cosa provasse Alvarez. 


— Mi sono informato — disse. — Quell'uomo è un volontario. Può fare 
questo, e lo fa. Farebbe qualsiasi cosa, pur di non essere cancellato dagli 
elenchi. Che cosa è un uomo... 


se non può fare più niente? 


Mentre Kane sedeva in silenzio accanto al suo ufficiale sconvolto e senza 
parole, i suoi pensieri cominciarono a divagare. Ripudiare la guerra, predicare 
contro di essa... A che serviva, se l'istinto della lotta era insito nella natura 
umana? 


Quando un uomo cessa di reagire e di combattere, non è più un uomo! 
Li 


Qualcuno l'aveva detto, non ricordava dove. "Se questo è vero" pensò, "io 
non sono più un uomo. Oppure sto tentando di ingannare me stesso?" 


Più tardi, disteso supino sopra la boa del laghetto, guardando il cielo verde- 
azzurro e lasciandosi cullare dalle onde leggere, cercò ancora una risposta a 
quell'interrogativo. Ma c'era, poi, una risposta? Qualcuno doveva pur 
spingersi fino in quel settore dello spazio e lottare, altrimenti le Serpi non 
avrebbero trovato nessuna barriera. "Nessuno vuole la guerra, ma si continua 
a farla"... L'aveva detto chissà chi... Kane se ne stava li sdraiato, sul 
galleggiante, sentendosi un piccolo grano di sabbia su una spiaggia senza 
fine, e all'improvviso gli venne da ridere pensando alla sua presunzione nel 
tentare di risolvere l'enigma dell'universo. Si domandò se le Serpi avessero 
dei filosofi, una loro filosofia. Era difficile immaginare le Serpi, dare loro 
volto. Non c'era neppure modo, per quanto ne sapeva lui, di distinguerle le 
une dalle altre: le loro navi erano tutte enigmaticamente identiche. Nessun 
segno, nessun emblema, niente. E quell'aura" di perversità che le circondava 
come un alone, che logorava i nervi... Un fenomeno che gli scienziati 
consideravano dovuto a un nuovo campo di energia. Perché non poteva 
essere semplicemente odio? Ne aveva tutta l'aria. 


Kane si girò appoggiandosi ai gomiti, per osservare le persone che 
occupavano l'altra estremità dello stagno. Infermiere, sembravano; ma, 
probabilmente, c'erano anche alcuni dei suoi uomini, con loro. La boa rollò 
paurosamente e Kane si voltò di scatto: Hannah Kramer stava 
arrampicandocisi sopra. 


— Volevo parlarvi — disse con un sorriso forzato — per mettervi in guardia. 
Marius vi cerca. Sembra che qualcosa l'abbia sconvolto. Avete idea di che si 
tratti? 


— Ninger è qui? Si, credo di sapere che cos'ha. E' meglio che ve ne andiate: 
non sarà divertente. — Kane si levò a sedere, lanciò un'occhiata all'intorno e 
sospirò. — Troppo tardi! Vi ha seguita. Eccolo che arriva! 


L'uomo nuotava rabbiosamente, puntando dritto verso la boa. Kane si preparò 
a sostenere quello che aveva tutta l'aria di trasformarsi in un incontro 
spiacevole. 
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Ninger si arrampicò sulla boa, furibondo. Kane, che si aspettava l'attacco, si 
scansò per evitare un calcio selvaggio dello scienziato; ma non fu abbastanza 
veloce, e il calcio lo colpì al fianco, facendolo cadere in acqua. Tornò in 
superficie, sbuffando, e vide l'uomo accucciato sull'orlo della boa; gli 
mostrava i denti, come un animale feroce. 


— Quando io volto le spalle — disse Ninger, rauco — voi mi rubate la vita! 
Per questo vi ucciderò! 


— Non fate il pazzo, ragazzo mio! — Kane diede qualche bracciata, 
tenendosi prudentemente a distanza. — Lasciatemi salire. Avete preso male 
la cosa! — Vide la ragazza scuotersi dalla sorpresa che la paralizzava e 
allungare una mano per toccare il collega. Ma questi la respinse con tanta 
violenza da farla cadere, e il capitano approfittò di quell'attimo per issarsi 
nuovamente sulla piattaforma galleggiante. 


Ninger si voltò di scatto, e Kane, per la prima volta in vita sua, vide un uomo 
schiumante di rabbia. Cercò di farlo ragionare: — Sentite, ora, possiamo... 
— Ma tutto fu inutile. 


Ninger gli si avventò contro a testa bassa, le mani contratte come artigli, 
ormai privo della ragione. Non era il momento di guardare per il sottile. Kane 
gli afferrò un braccio, si chinò girandosi di scatto, e lo colpi con la spalla e il 
dorso. 


Poi guardò il suo antagonista che cercava affannosamente di respirare. Subito 
Ninger tornò alla carica. Questa volta il capitano parò il colpo con la mano 
sinistra, si mise in posizione e colpi l'avversario alle costole con un destro 
potente, doppiato da un sinistro; due pugni da far piegare in due chiunque, ma 
non da far perdere conoscenza. Ninger infatti non desistette dal suo feroce 
proposito. Si lanciò in avanti una volta ancora, mulinando le braccia 
selvaggiamente. Hannah si interpose e si aggrappò disperatamente a Kane. 


— Per carità, non fategli del male! — urlò, trattenendolo, mentre un pugno 


violento di Ninger colpiva all'orecchio Kane, facendogli vedere le stelle. Il 
capitano respinse rabbiosamente la ragazza. 


— Lasciatemi stare, accidenti! E calmate lui, invece! 


Ninger stava ripigliando fiato, la faccia contratta in una maschera d'ira. 
Caricò un'altra volta. Kane parò il colpo tirandosi in disparte, e decise che 
ormai la cosa era durata anche troppo. Bisognava farla finita. Mentre lo 
scienziato si preparava a ricominciare, lo colpi con un sinistro, seguito 
immediatamente da un destro che viaggiò per un metro e mezzo, prima di 
colpire nel segno. Non ci fu bisogno d'altro. 


Ninger svenne prima ancora di toccare l'acqua. Kane sospirò, si stropicciò le 
nocche, poi si tuffò e sostenne lo scienziato dirigendosi a nuoto verso la riva 
più vicina. Un attimo dopo, anche la signorina Kramer era in acqua, e cercava 
di rendersi utile. 


— E' meglio che andiate a riva e chiamiate aiuto — consigliò il capitano. — 
Ci vuole una camicia di forza. Può darsi che dia ancora in escandescenze 
quando si sveglierà. 


Quando arrivarono, c'era già una piccola folla sulle sponde del lago, e molte 
mani si tesero per prestare aiuto. 


Kane si tirò in disparte e lasciò fare agli altri. Poi dal gruppetto uscì Alvarez. 


— Forse avrei dovuto fermarlo, signore — disse. — L'ho visto dirigersi verso 
di voi e aveva l'aria sconvolta. 


Sembrava pazzo. 


— Ormai è fatta — disse Kane, sbuffando e massaggiandosi le nocche 
indolenzite. Poi alzò la testa e soggiunse: 


— Ecco che arriva il furgone del macellaio. — E guardò il corpo immobile di 
Ninger che veniva sollevato e caricato a bordo dell'ambulanza. Salì anche 
Hannah Kramer, e il veicolo si allontanò. 


— Dovete aver picchiato duro, signore — disse Alvarez. 


— Non potevo farne a meno. Graffiava e mordeva come una tigre. Certo che 
è un bel guaio. Disperdete la folla, ora. 


Io vado a prendere la mia roba e poi faccio un salto in ospedale. C'è qualcosa 
di strano, in questa faccenda. 


Quando ebbe indossato di nuovo l'uniforme, si avventurò nel reparto donne 
per recuperare anche gli abiti di Hannah; poi si incamminò per il vialetto che 
costeggiava lo specchio d'acqua e portava al complesso ospedaliero della 
base. 


Aveva molte cose a cui pensare, ma poche speranze di trovare una risposta. 
Poteva darsi che Ninger fosse stato innamorato della ragazza e che avesse 
perso la testa vedendo che lei si era diretta subito verso la boa per un presunto 
appuntamento... oppure che lo scienziato si fosse accorto della scomparsa del 
suo tesoro nascosto e avesse indovinato immediatamente chi l'aveva preso... 
Tutte cose che, messe insieme, potevano far uscire dai gangheri un uomo, ma 
che non avrebbero dovuto fargli varcare il limite della follia. Doveva esserci 
qualcos'altro. 


L'ospedale era un luogo fresco, dall'odore tipico di tutti gli ospedali. 
Un'infermiera grassa e anzianotta indicò a Kane l'estremità di un corridoio. In 
fondo, Hannah Kramer aspettava, seduta su una panchina, con aria tragica. Il 
capitano le porse i vestiti. 


— E' meglio che vi cambiate. Non fa bene starsene seduti in costume da 
bagno in un ambiente cosi fresco. 


Lei lo guardò senza vederlo, ignorando tutto, tranne il fagotto degli abiti. 
Come se lui non fosse presente, si tolse il costume e si infilò il vestito; stava 
mettendosi le scarpe, quando una porta si aprì poco distante e sulla soglia 
comparve un tipo piccolo e calvo, nell'atto di sfilarsi dalle orecchie gli 
auricolari di uno stetoscopio. Il medico guardò Kane e gli domandò: 


— Conoscete quell'uomo, capitano? 


— Solo di nome e da poco tempo. Come sta? 


— Niente bene. Mi lascia perplesso. Vorrei dare un'occhiata alla sua cartella 
clinica. Anche la sua carta d'iscrizione potrebbe servirmi, in mancanza d'altro. 


— Se si trova tra i suoi effetti personali, ve la faccio avere subito... 


— Forse io potrei dirvi qualcosa — disse la signorina Kramer. — Lavoro con 
Ninger da qualche tempo a vari progetti. Sapevo, lo sapevano tutti, che 
doveva prendere regolarmente delle droghe. Ma non conosco i particolari. 


— Questo spiegherebbe alcune delle sue reazioni. Gli ho somministrato dei 
medicinali, ma senza alcun effetto. 


Vorrei la sua cartella medica, capitano. 


— Subito. Ma... un'ultima cosa — Kane si sentiva interiormente scosso. — 
Non potrebbe essere un tipo di droga che si prende... con l'alcool? 


— E' possibilissimo. L'alcool favorisce la rapida dispersione della soluzione 
nel sangue. 


— Grazie. — Kane si affrettò verso la torre di controllo e, neanche un'ora più 
tardi, il traghetto tornava, scaricando il dottor Welby che si avvicinò a Kane 
agitando una busta. 

— Volevate questa, capitano? 


— Non io. Là dentro. Vi spiegherà la signorina Kramer. 


— Salì fino alla cabina del pilota e bussò al vetro trasparente. — Riportatemi 
lassù, per favore. 


— Vi restano altre quattro ore. — La voce del pilota non era certo abbellita 
dalla laringe metallica. 


— Lo so. Ho tutta la vita davanti a me. Portatemi lassù. 
Petrie rimase di stucco vedendolo tornare con tanto anticipo. — Che cosa è 


successo, signore? — Lo guardò meglio e soggiunse: — Ehi, chi vi ha fatto 
un occhio nero? 


— Il dottor Ninger ha dato i numeri e ha cercato di mettermi K.O. Ho dovuto 
contraccambiare. Speriamo che non ci rimetta la pelle. — Kane lanciò 
un'occhiata all'orologio. — Tra sei ore si parte — disse. — Sono stanco e 
vado a riposarmi un poco. Chiamatemi mezz'ora prima che tornino gli altri, 
se non succede niente di nuovo. 


— Non succederà niente — rispose l'ufficiale. — E non prendetevela troppo. 
Se Ninger mi avesse preso a pugni, avrei fatto lo stesso. 


Quando il citofono lo chiamò, facendolo saltare giù dal letto, Kane sentì che 
qualcosa era cambiato: si trattava di sfumature, che però gli facevano sentire 
la nave viva, anche solo appoggiando i piedi sul pavimento. Le macchine si 
erano svegliate, e il ronzio sommesso, il brivido dei meccanismi che 
tornavano in vita, erano ben diversi dal torpore dell'energia che veniva dalla 
banchina. Kane si rinfrescò faccia e mani con un fazzoletto detergente e salì 
in sala controllo. Petrie, seduto al suo posto, gli fece un cenno di saluto con la 
mano, senza interrompere il colloquio con il comando della base. 


Il capitano sedette sulla sua poltroncina, scrutando automaticamente 
quadranti e pannelli. Poi girò un commutatore. 


— Alvarez? 
La risposta arrivò dopo pochi secondi. — Sto controllando, signore. Tra 
cinque minuti ho finito. — Si trattava della solita ispezione finale a 


compartimenti, sezioni, portelli e camere stagne, per assicurarsi che tutto 
fosse a posto. 


— Harmer? 
— Qui sala-macchine, signore. Tutti i sistemi pronti. 


Kane aspettò che Petrie interrompesse un attimo il colloquio con la base, e gli 
domandò: — E i borghesi? 


— Ninger non può venire, signore. E' un uomo malato, ma vivrà. Gli altri 
dovrebbero essere qui a momenti. Li ho chiamati... Restate in linea! — Si 
premette l'auricolare sull'orecchio e scarabocchiò qualcosa in fretta sopra un 


foglio di carta. — Bene. Ricevuto. 


Aspettate in linea per la risposta. — Passò il foglio a Kane e gli disse 
rapidamente: — E' per gli uomini da sostituire, signore. Ho controllato alcune 
proposte fatte dalla base, ma non andavano. L'aiutante di Airey giurava che 
non aveva niente di meglio. C'è mancato poco che mi mettessi a piangere 
sulla sua spalla per convincerlo a fare qualcosa. E adesso, ecco! 


Kane lesse rapidamente la nota. "Quattro dottori in medicina provenienti 
dalla 'Canadà' e diretti alla base di Capella, chiedono un passaggio sul primo 
mezzo di trasporto disponibile, dichiarandosi pronti a rimpiazzare membri 
equipaggio 'Aspire'." 

— Dottori! — grugni Kane. — Ne abbiamo già abbastanza di dottori, a bordo 
di questa baracca! 


— Dottori in medicina sarebbe diverso — azzardò Petrie. — Non vi 
verrebbero mai tra i piedi. A Capella ne hanno un bisogno estremo, a quanto 
mi dicono. E non sono degli stupidi: imparerebbero presto. 


Ci poteva capitare di peggio. 


— Avete ragione. E dal momento che sono disposti a lavorare, perché no? 
Accettate. Ma sbrigatevi. Abbiamo un orario da rispettare. — Petrie ubbidì e 
il capitano guardò Welby che entrava in quel momento, aiutando Kopal a 
raggiungere il suo posto. 


— Siete sicuro di poter partire, dottor Kopal? — domandò Kane. 
— Ho solo una certa difficoltà nei movimenti, capitano. 
Per il resto, va bene. 


In quel momento entrò Alvarez. — Un lavoro per voi, tenente — gli 
comunicò Kane. — Quattro nuovi membri dell'equipaggio saranno tra poco 
nella camera stagna. 


— Ho appena ricevuto i nomi — disse Petrie, passando a Kane un'altra nota. 
Il capitano la porse ad Alvarez, che lesse forte: 


— A. Bruno, dottore in medicina. L.Egan, dottore in medicina. P. Rosegger, 
dottore in medicina. M.Yaddy, dottore in medicina. 


— Sono tutti medici che chiedono un passaggio per Capella — spiegò Kane 
— ma, per quanto ci riguarda, dobbiamo considerarli semplicemente uomini 
dell'equipaggio. Andate a riceverli alla camera stagna. Candy e Borosov, nel 
tubo A, prenderanno Bruno. Hogan e Emberg, nel tubo B, prenderanno Egan. 
Gli altri due andranno in sala macchine, con Harmer. 


— Sta arrivando il traghetto, signore — disse Petrie. 
— Andate, allora, Alvarez. Riceveteli e poi tornate qui. 


I minuti continuarono a passare veloci. Hannah Kramer entrò, con aria 
glaciale e lontana, e prese posto accanto a Welby. Kane vide i due 
confabulare tra loro a bassa voce. 


— Dovremo rimettere in ordine i nostri dati, cara, ora che Marius non è più 
con noi e ci sono quattro nuovi membri dell'equipaggio a bordo — mormorò 
Welby. 


— Certo — rispose lei. — Avremmo dovuto farlo comunque, per via dei 
lavori di riparazione. E poi ancora, dopo l'esercitazione di tiro. 


Kane desiderò ardentemente di capire che cosa stavano dicendo, ma non c'era 
tempo di pensare a quello, per il momento. I minuti scattavano senza sosta, 
sull'orologio. Alvarez tornò ad avvisare che i nuovi venuti erano sistemati. 


Gli indicatori di corrente erano saliti al massimo. Kane girò un commutatore 
e si rivolse all'equipaggio: 


— Tutti ai vostri posti. Decollo tra cinque minuti. Tubo A, a rapporto. 


I rapporti arrivarono uno dopo l'altro, tutti chiari e stringati. Il capitano 
avverti la sala macchine che stava per provare i comandi. Questo richiese altri 
tre minuti, e la nave vibrò leggermente mordendo il freno, mentre lui inseriva 
l'energia. 


Tutto a posto. Fece un cenno di assenso a Petrie. — "Aspire" 
alla base: decollo! 


Fseguì alcune manovre, dividendo la sua attenzione tra schermo e pannello 
prima, e occupandosi del combustibile e dei gauss, poi fino a che il 
gravimetro non mostrò una costante accelerazione di gravità di un g. La 
piattaforma della Base Scott scivolò via, e presto si ridusse a un punto 
lucente, sul mezzo disco scuro del pianeta. 


— Come va la vita, dottor Kopal? — chiese il capitano. 
— Bene. Quando inizieranno l'esercitazione di tiro? 


— Subito. Appena saremo a posto. Petrie, datemi un punto su Capella, per 
favore. Tanto vale che ci orientiamo nella direzione giusta. Questa volta 
tenteremo un balzo massimo, tanto per vedere che cosa sa fare questo 
rondinotto. — Petrie si chinò sul pannello e diede a Kane le coordinate. 


L'asse XY si spostò in basso a sinistra, e il capitano manovrò coi comandi 
fino a che il punto non si trovò al centro; poi tirò la leva della spinta. — 
Prendete fiato, dottor Kopal. Arriveremo a tre g al momento del balzo. — 
Avverti l'equipaggio, si preparò a sopportare l'aumento di peso, guardò le 
lancette degli strumenti oscillare... poi arrivò l'attimo indescrivibile a cui 
nessuno si era mai abituato... Quando ne uscirono, Kane si gettò ancora sui 
comandi, diminuendo la spinta. 


— Il punto-nave, tenente Petrie — disse. Poi, al microfono, rivolgendosi a 
Harmer, aggiunse: — Come hanno funzionato gli accumulatori, Howie? 


— Bene. Abbiamo perso solo il tre per cento di carica, e stiamo già per 
ricuperarlo. Magnifico! 


Petrie si raddrizzò con un grugnito di ammirazione. — Questo mica è un 
rondinotto, signore: è un vero e proprio canguro! Ci siamo pappati più di 


nove anni luce. 


Un bel balzo davvero! 


Kane si senti pervadere da un'ondata d'orgoglio. Era proprio una buona nave! 
Paragonò quella semplice manovra ad altre a cui aveva partecipato su grosse 
unità comandate da alti ufficiali, pieni di prosopopea. Uomini che davano 
ordini, altri uomini che li trasmettevano, altri ancora che li eseguivano. E 
uomini di riserva, pronti a saltar fuori e a prendere il posto dei compagni, nel 
caso che la pila si esaurisse e gli accumulatori venissero a trovarsi con un 
sovraccarico di lavoro. Eppure, malgrado le innumerevoli esercitazioni, 
quella rigida organizzazione non aveva neanche lontanamente l'efficienza 
meccanica del calcolatore. Ma allora, perché?... Certo che un computer non 
poteva scattare sull'attenti e dire: 


"Signorsì'"!"; e meanche si poteva. prendersela con lui, se qualcosa non 
andava. All'improvviso Kane si accorse di una semplice verità che non aveva 
mai capito prima: che l'importanza del grado non ha niente a che fare col 
talento e con l'abilità. Rappresenta soltanto il potere di spadroneggiare sopra i 
propri simili! 


— Bene! esclamò, cacciando tutti quei pensieri. - Tentiamo un altro balzo. 
Questa volta, forse, riusciremo a sapere in anticipo dove sbucheremo. Vedete 
un po' se il calcolatore può fornirci una mappa stellare. 


Petrie osservò quest'ultima e si grattò la pera. — Sbucheremo proprio in 
mezzo a quella maledetta nube di polvere, a dieci anni luce di distanza da 
Capella, signore! 


— Una nube di polvere? — domandò Welby, preoccupato. — Ma vi sembra 
saggio? 


— Non è pericoloso — rassicurò Kane — ma è una seccatura. Comunque, 
sarebbe proprio il luogo adatto per la nostra esercitazione di tiro. Che ne dite, 
Kopal? 


— La polvere metterà in difficoltà i miei strumenti! — protestò lo scienziato. 


— E che cosa credete che accada, agli uomini? Durante una battaglia 
prolungata, lo spazio si riempie quasi sempre di frammenti e rottami, e il 
cannoniere deve arrangiarsi. Vediamo se ce la fanno anche le vostre 
macchine. 


— I miei strumenti vedono più rapidamente e meglio degli uomini. Accetto la 
vostra sfida, capitano! 


— D'accordo! A tutto l'equipaggio... attenzione! Stiamo per effettuare un 
altro balzo e poi avremo un'esercitazione di tiro. Il balzo avverrà fra tre 
minuti. 


Questa volta, mentre sbucavano di nuovo nello spazio reale, sugli schermi 
scintillarono miliardi di piccoli diamanti; una bella vista per chi si trovasse su 
una nave solida, in grado di avanzare là in mezzo ad alta velocità, senza 
pericolo! 


Kane abbassò la propulsione, riducendola a un sussurro, e la stabilizzò a 
mezzo g. — Se vi interessa — disse, — quella là fuori probabilmente è 
davvero polvere di diamante. E se resteremo qui per un certo tempo, il nostro 
scafo acquisterà una lucentezza meravigliosa e... diminuirà di spessore. 
Tenente Alvarez, a voi! 


L'ufficiale d'artiglieria prese il comando della situazione. — Tubo A! Pronti 
per il lancio di un missile-bersaglio, in direzione qualsiasi e a mano, quando 
darò il via. Tubo B! 


Mettere l'ingranaggio del lanciasiluri in posizione di bloccaggio, come da 
precedenti istruzioni. Poi restare in attesa fino a quando il colpo sarà partito. 
Rapporto. 


I rapporti arrivarono con prontezza. Kopal osservò il suo quadro e assicurò di 
avere il controllo della situazione. 


— Lanciate il bersaglio quando credete, tenente Alvarez. 


Kane si concentrò sullo schermo fluorescente, senti il tonfo lontano del 
lancio... e vide il punto bianco, in alto, a sinistra. Fece ruotare la nave per 
avvicinarsi rapidamente, apri l'acceleratore, vide la luce rossa ammiccare sul 
quadro dell'artigliere, sentì Alvarez brontolare qualcosa, e avvertì lo strappo 
del siluro che partiva. Ora c'erano due punti sullo schermo: due punti su una 
rotta di collisione. Poi... più nulla! Kane guardò lo schermo principale, giusto 
in tempo per vedere una fiammata abbagliante perdersi nelle tenebre. 


— Bersaglio numero Due, via! — ordinò Alvarez. E 


Kane rise tra sé, guardando il puntolino balzar via a un angolo 
completamente diverso. Candy non aveva davvero intenzione di facilitare il 
compito a Kopal. Kane girò ancora la nave, lottando contro la spinta laterale. 
Anche il secondo bersaglio seguì la sorte spettacolare del primo. 


— Per mio conto, sarei soddisfatto — dichiarò Kane — ma avevamo già 
previsto una prova parallela coi corrosivi. 


Vi spiace, se facciamo anche quella? 
— Spiacere... a me? — fece Kopal, ridendo. — Ma se sono in pieno trionfo! 


— Abbiamo preparato due finti siluri — spiegò Alvarez — che dovranno 
esplodere al contatto dei corrosivi. Siete stato veramente in gamba! Anche se 
questo esperimento fallisse, non sarebbe un gran guaio, ve lo assicuro. 


Anche Kane ne convenne, in cuor suo. Colpire un bersaglio con un siluro, 
dotato di appositi strumenti, era un conto; ma colpire con un bidone di 
corrosivo un oggetto delle dimensioni di un siluro, era ben diverso. Era come 
gettar pietre alle farfallei Ma Kopal aveva lavorato bene. I due 
missilibersaglio esplosero con impeccabile precisione. Kane ne fu 
impressionato. Tolse il microfono ad Alvarez e disse: 


— A tutto l'equipaggio. L'esercitazione di tiro è terminata. Sarete soddisfatti 
di sapere che è riuscita al cento percento. Quattro colpi, quattro centri. Riposo 
per trenta minuti. 


— Si alzò dalla sua poltroncina e si avvicinò a Kopal, tendendogli la mano. — 
E' la dimostrazione più impressionante che abbia mai visto. Siete veramente 
in gamba. 


— Grazie. E' stata una bella soddisfazione. Mi spiace solo che non possa 
rimediare alla tragedia precedente. 


— Si. Ma, anche se non posso parlare per conto delle autorità, credo proprio 
che questo risultato faccia impallidire il resto. Io desidererei dimenticare 


tutto. 


— Lo credo bene! — sbottò Hannah Kramer, glaciale. — Vi farebbe molto 
comodo che tutti i vostri errori venissero dimenticati. 


Kane la guardò. — Farete il vostro turno, signorina, quando sarete pronta. 
Ora vado in sala mensa per conoscere i nuovi membri dell'equipaggio. Sono 
responsabile anche di quelli. 
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Welby si avvicinò al capitano che stava per andarsene, e gli sussurrò 
all'orecchio: — Vi prego, non fate troppo caso ad Hannah, signore. Di solito 
non è così aggressiva. Il fatto è che abbiamo cozzato per tanto tempo contro 
le autorità militari, che istintivamente siamo portati a detestare gli uomini in 
uniforme. 


— Lasciamo perdere. E i vostri strumenti, dottor Welby? Quando volete 
provarli? Ora? Direi che, dopo un altro balzo come questo, saremo a un tiro 
di schioppo da Capella, e sarò felice di esserci arrivato. Più presto è, meglio 
è. 


— Noi siamo pronti — mormorò lo scienziato. — Però preferirei prima 
uscire da questa nube di polvere e non trovarmi troppo vicino a Capella, o a 
qualche altro massiccio corpo celeste; almeno per le prove preliminari. Per il 
resto, siamo pronti. Però, se possibile, prima vorrei dare qualche spiegazione. 
A tutti. Altrimenti i fenomeni che accompagneranno il trasferimento 
potrebbero spaventare. 


— Come preferite, Welby. Usciremo dalla nube abbastanza facilmente. Ma 
prima voglio fare la conoscenza dei nuovi arrivati e inserirli nel quadro 
generale. 


— I nuovi membri dell'equipaggio in sala mensa! — disse la voce di Alvarez. 


Kane stava per avvicinarsi alla paratia dove erano assicurati i distributori 
automatici in sala mensa, quando vide qualcosa che lo fece fermare di botto 
per la sorpresa. Tre dei nuovi venuti stavano già chiacchierando accanto agli 
apparecchi del "self-service"; il quarto arrivava in quel momento, col casco 
gettato all'indietro e un baffo di grasso lubrificante su una guancia, dalla sala 
macchine. Kane si scosse e inghiottì a fatica le parole che stavano venendogli 
alle labbra e che oramai sarebbero state inutili. D'incanto, il cicaleccio di voci 
femminili morì, e quattro paia di occhi svegli si girarono di scatto, puntandosi 
sul capitano. 


— Io sono la più anziana — disse una delle ragazze, con una calda voce di 
contralto — e credo che tocchi a me fare le presentazioni. Io sono Maybelle 
Yaddy. — Sorrise, poi indicò con la mano abbronzata le compagne. — Ecco 


Anthea Bruno... — Anthea era bionda, ma pure lei di razza latina — Laura 
Egan... — e indicò una brunetta lentigginosa, che scoppiava di salute, — e 
Petra Rosegger! — Quest'ultima era una rossa incendiaria, dallo sguardo 


intenso. — Eccoci presentate. E voi, signore? 


— lo sono il capitano Kane e comando questa nave. — La sua voce suonava 
strana alle sue stesse orecchie. — Che cos'è questo stupido scherzo? Siete 
tutte donne! 


I quattro sorrisi scomparvero e la voce della signorina Yaddy si fece dura. — 
E con ciò? Siamo tutte medici qualificati. A Capella hanno bisogno di noi. E 
questa ci è sembrata la via più rapida per andarci. Ma, probabilmente, ci 
siamo sbagliate. 


— Sbagliate? E in che cosa? 


— Be', dal modo in cui ci avevate accolto, destinandoci subito ai posti dei 
membri dell'equipaggio mancanti, avevamo pensato che voi foste un tipo di 
buon senso, capitano. 


— Abbiamo fatto il nostro lavoro! — dichiarò la signorina Bruno, 
confermando col suo accento l'origine latina. — Non pretendiamo nessun 
trattamento di favore! 


— Non avevo la minima idea che foste donne. Nelle informazioni ricevute 
dalla base, non ne era stato fatto cenno. 


Se lo avessi saputo, non avreste mai messo piede quassù... 


— Comunque, adesso è troppo tardi — osservò Petra Rosegger, asciutta. — 
Siamo qui, e faremo il nostro dovere senza darvi nessuna preoccupazione. 


— Ma... — Kane si tolse il casco come se la cosa potesse aiutarlo. — Come 
cannonieri? Ingrassatori? 


Maybelle Yaddy gli scoccò un sorriso affascinante. — Non è poi così duro. 
Siamo abituate a lavori assai più pesanti. E poi, capitano, sarà istruttivo. 
Abbiamo a che fare con uomini rimasti feriti o infortunati su navi come 
questa. Così, avremo modo di vedere come si verificano questi incidenti. 


Sarà un ottimo tirocinio. 


Kane inspirò profondamente. La logica fredda gli diceva che non c'era 
nessuna ragione perché quelle ragazze non potessero entrare a far parte 
dell'equipaggio. Però erano donne. 


E comunque cercasse di inserire quel particolare nel quadro, gli sembrava 
stonato. Prima di tutto, c'era il problema degli alloggi. 


In entrambi i cilindri gli alloggi per l'equipaggio si trovavano sul lato 
poppiero del deposito munizioni, e con buone ragioni. Kane immaginò le 
ragazze segregate in un solo compartimento e vide i membri dell'equipaggio 
obbligati a percorrere una distanza tre volte più lunga del necessario, per 
portarsi ai loro posti. Che confusione! Poi pensò alla collaborazione fianco a 
fianco nelle torrette, alla tensione dello "spara-ricarica-spara", mentre la nave 
rollava e sbandava paurosamente, e... gli venne freddo. Ma doveva pur dire 
qualcosa. 


— A quanto pare non ho possibilità di scelta — esclamò furente. — Bene. 
Abbiamo in programma il collaudo delle nuove attrezzature, poi il balzo a 
Capella. Inutile ricordarvi che cosa è successo alla Base Scott, nè farvi 
osservare che potremmo incontrare le Serpi in qualunque momento. Imparate 
tutto nel minor tempo possibile. Nei momenti difficili sono necessari gli 
occhi, le orecchie e le braccia di tutti. Voi siete abituate ad avere in mano la 
vita degli altri: questa volta uno sbaglio può costarvi la vostra. Ricordatevelo. 


Girò sui tacchi e vide Alvarez e Hannah Kramer che venivano verso di lui. 
Ignorò la ragazza e si rivolse all'ufficiale: 


— Lo sapevate...? — tuonò, agitando una mano verso le quattro donne. Si 
trattava di una domanda superflua: lo stupore dipinto sulla faccia dello 
spagnolo era abbastanza eloquente. 


— Erano tutte chiuse negli scafandri... io no... — Alvarez imprecò nella sua 
lingua, poi domandò: — E ora, che facciamo? 


— Le trattiamo come uomini dell'equipaggio, tenente. 


— Kane girò di nuovo sui tacchi e lanciò una rapida occhiata all'orologio 
della sala-mensa. — Signorine, avete altri dieci minuti. Dopo di che, sarete ai 
vostri posti, pronte all'azione! 


Laura Egan sorrise e, con il suo melodioso accento meridionale, disse: 


— Volete un caffè, capitano? — Lui prese il cartoccio sgarbatamente e se ne 
tornò su, in sala di controllo. 


Petrie si accorse subito del suo pèssimo umore. 
— Seccature con i nuovi ragazzi, signore? — domandò. 


— Andate a vedere con i vostri occhi, Petrie. Tornate tra dieci minuti. — 
Petrie se ne andò e Kane sedette, guardando nel vuoto. Per tradizione, i 
cosmonauti credevano negli scongiuri, nella iettatura e nei segni di cattivo 
augurio, ma lui si era sempre considerato troppo ragionevole per prestar fede 
a cose del genere; ora, però, non si sentiva più così sicuro. Per distogliere la 
mente da quei pensieri, cominciò a eseguire i controlli e i sondaggi necessari. 
Quando ebbe terminato, si accorse con soddisfazione che erano ormai liberi 
dalla nube di polvere, e che, per quanto ne poteva dire lui, tutto funzionava 
normalmente. Afferrò nuovamente il microfono. 


— A tutto l'equipaggio. Stiamo per eseguire nuove prove di collaudo. Ora il 
dottor Welby vi parlerà e spiegherà in poche parole che cosa ha intenzione di 
fare e che cosa si aspetta da noi. Premetto che si tratta dì un esperimento 
nuovo per me, quanto per voi. Dottor Welby, posso rivolgervi qualche 
domanda? 


— Fate pure, ma non troppe. Cercherò di rispondervi nel modo più semplice. 
Forse dovrei iniziare con qualche chiarimento di base. Suppongo che tutti 
sappiate, più o meno, come si compie il balzo nello spazio: per mezzo di 
forze di campo, siamo in grado di ridurre a zero la massa di riposo, mettendo 


così l'intera nave col suo contenuto in uno stato di "interdizione" da cui 
sfugge istantaneamente. Non è necessario addentrarci ulteriormente nei 
particolari. Servirà tuttavia ricordare che il balzo, in se stesso, è il risultato 
delle ricerche effettuate nella fisica della massa di riposo e della risonanza. 
Le stesse ricerche hanno portato a un altro risultato: alla lega speciale che 
copre lo scafo della nave. Infatti questa lega è un composto in grado di 
esistere veramente senza infrangere le norme, e perciò è virtualmente 
impenetrabile alla maggior parte delle radiazioni. Gli studi in questo senso 
continuano, ma l'esperimento che ci accingiamo a compiere è frutto di 
un'altra linea di ricerca negli stati interdetti della materia. 


Welby tacque un istante, poi continuò: 


— Ho usato la parola "interdizione", piuttosto liberamente. Forse dovrei 
spiegarmi meglio. Per esempio, per la materia è impossibile avere una massa 
di riposo zero, ma questo può dirsi soltanto dell'universo che conosciamo, di 
quello che chiamiamo "reale". In qualche altro, potrebbe anche non essere 
cosi. Forse vi riesce difficile immaginare altri universi, ma chi ci è allenato 
può farlo con facilità. I matematici, ad esempio, spesso ipotizzano universi 
dove esistono volumi negativi, dove ci sono più di tre dimensioni, eccetera. 


Ma non è questo che dobbiamo approfondire. Ora ci interessa una sola cosa: 
in altri universi, diversi da quello che chiamiamo normale, esisteranno 
certamente leggi diverse. Anche la lingua della Francia non è quella della 
Cina, e tutte e due le lingue differiscono dall'arabo. I nostri ricercatori ci 
hanno mostrato il modo di costruire un altro universo, non solo, ma di 
costruirlo intorno alla nave, di chiuderci in esso. Ecco che cosa ci 
proponiamo di fare ora. 


Kane si schiarì la gola. — In che modo sarà diverso? — domandò. 


— Questo non lo sappiamo ancora con sicurezza. Naturalmente ci sono 
alcuni principi fondamentali, ma i particolari sono differenti. Per capire 
meglio, immaginiamoci come racchiusi in una sfera di energia che tocca 
l'universo reale solo in alcuni punti. Quella sfera non sarà stabile. Creare un 
universo stabile non è ancora nelle nostre intenzioni. Sarà intermittente, e si 
formerà e disintegrerà rapidamente; ma ciò dovrebbe bastare a permetterci di 
oltrepassare i normali limiti spazio-temporali di Einstein... 


— Ehi! — interruppe Petrie improvvisamente. — Ma sapete che cosa state 
dicendo? Avete inventato una deformazione spaziale! 


Welby lo fulminò con un'occhiata. — Deformazione spaziale? Che cosa dite, 
tenente? Mai sentito una definizione simile! 


— Lasciate perdere! — intervenne Kane, aspro. — Siamo riusciti a farci 
un'idea generale di ciò che volevate dire. 


C'è dell'altro? Che cosa dobbiamo fare? 


— Ben poco. — Welby si grattò il naso e, dopo una pausa, aggiunse: — C'è 
l'instabilità, ma ve ne ho già accennato. E non sappiamo quali saranno le 
nostre coordinate di riferimento: in altre parole, non sappiamo dove 
usciremo, rispetto al nostro spazio-tempo. Con questo esperimento ci 
proponiamo appunto di ottenere alcuni dati fondamentali. 


— Capisco. E lo eseguirete da qui? 
— Non proprio. Tenente Harmer, mì sentite? 
— Vi sento, dottor Welby. 


— Bene. Nel locale accumulatori, proprio dietro a voi, vedrete una grossa 
scatola coperta da un telo grigio, e assicurata con dadi ad alette. Apritela, per 
favore, e girate i due commutatori che si trovano all'interno. 


— E poi, che cosa succederà? 


— Niente. Il comando principale, posto qui sul mio pannello, riceverà 
l'energia. 


Kane cominciò a sudare. Il vecchio sembrava tranquillo e fiducioso, ma... 
usava parole grosse: voleva spedire una nave al completo in un altro spazio- 
tempo, girando un semplice commutatore! — Quanto resteremo in... quel 
posto? — domandò. 


— Noi lo chiamiamo pseudo-spazio. Quanto tempo? 


Difficile dirlo. Quel che basta per completare la raccolta di dati, cosi da 
permetterci di organizzarla. E' tutto così nuovo! 


Dobbiamo imparare cammin facendo. — Vedendo accenderei le luci sul suo 
pannello, Welby disse: — Grazie, signor Harmer. Va bene. 


Kane lanciò un'occhiata all'orologio, poi domandò: — Volete un conto alla 
rovescia? 


— Basteranno pochi minuti, agli strumenti, per stabilizzarsi. Dopo di che, la 
transazione può essere effettuata in qualsiasi momento, a scelta. 


— Bene, vi do cinque minuti da adesso. Restate ai vostri posti. — Staccò il 
collegamento con l'equipaggio, e la sala controllo sprofondò nel silenzio; per 
romperlo, il capitano domandò: — Che aspetto avrà questo pseudo-spazio? 
Ne avete un'idea? 


Hannah Kramer fece una smorfia disgustata per la stupidità della domanda, e 
Welby si affrettò a trovare un diversivo. — Sapete, capitano — mormorò — 
cominciavo a credere che la vita a bordo fosse terribilmente monotona, 
interrotta soltanto da brevi e intensi periodi di azione. 


— Infatti è così. Non potete giudicare da quanto è successo in questo viaggio. 
— No? Ma allora... com'è di solito? 


— Be', proprio come sarà d'ora in avanti. Un balzo fino alla base di guerra, a 
rapporto dai superiori per ricevere gli ordini e l'assegnazione del settore di 
pattugliamento, altro balzo fino a quest'ultimo... e lì girare continuamente, in 
perlustrazione. Una bella noia, credetemi! 


— Dottor Welby — il tono di Petrie era insolitamente gentile. — Che cosa si 
sa sul modo usato dalle Serpi per spostarsi da un luogo all'altro? Voglio dire, 
effettuano dei balzi come noi? 


Lo scienziato scosse la testa e si stropicciò vigorosamente il naso. — Nesuno 
è in grado di rispondere a questa domanda. Ci sono prove non molto sicure 
che fanno pensare a un sistema di spostamento diverso dal nostro. Come 


sapete, noi balziamo da un punto all'altro, e durante il balzo convertiamo tutta 
la nostra energia di moto, cosicché arriviamo letteralmente esauriti. Tutti i 
meccanismi devono rimettersi in movimento; anche la propulsione, tutto. Al 
contrario, secondo quanto affermano testimoni oculari, le navi nemiche si 
materializzano ad alte velocità. 


— Questo è vero — convenne Alvarez. — Proprio così. 


— E' poco, ma è tutto ciò che sappiamo. Perché mi avete posto quella 
domanda? 


— Così... — Petrie si strinse nelle spalle. — Pensavo che se le Serpi 
venissero dallo spazio dove noi stiamo per andare, potremmo piombarci in 
mezzo. Avremmo un bel da fare! 


Hannah Kramer manifestò di nuovo il suo disprezzo, questa volta 
apertamente. — Ma è chiaro — sbottò — che non avete capito un fico secco! 
Lo pseudospazio non è un luogo, un'altra dimensione! E' una costruzione 
artificiale, una struttura spazio-temporale parziale, creata da noi stessi. Non ci 
sarà nessun'altra persona o cosa! 


Petrie non seppe che cosa rispondere, e Kane si sentì irritato per lui. Lanciò 
un'occhiata all'orologio, che continuava la sua corsa, impassibile, e disse: — 
Presto vedremo! Sistemate i vostri commutatori, dottore! Vi concedo una 
dilazione di dieci secondi. — I numeri scomparivano uno dopo l'altro, con un 
"bep" impersonale, che echeggiava in tutta la nave. 


Tre... due... uno... e Kane sentì se stesso, la nave, tutto, scivolare, piombare 
nel caos. Un incubo tumultuoso. Sprazzi di luce pazzeschi gli ferirono gli 
occhi. Il seggiolino su cui era fissato sobbalzò come se la nave fosse lanciata 
a tutta velocità giù per un ripido pendio e viaggiasse su ruote quadrate. 


Suoni violenti andavano e venivano con la luce impazzita, contro un sordo 
rumore di fondo. Kane perse la cognizione del tempo. Sapeva di urlare, ma 
non udiva la propria voce; chissà se gli altri la udivano? Il mondo sussultante 
e traballante era popolato di fantasmi molli, che si contorcevano come usciti 
da un incubo. Lottò disperatamente per respirare e, quando ci riuscì, la 
visione scomparve, all'improvviso come era venuta; e il mondo reale, solido, 


sicuro, tornò con un "clic" quasi impercettibile. 


— Accidenti! — disse Petrie senza fiato, la faccia grondante di sudore. — 
Quello mica era un incubo, era qualcosa di reale! Ma che cosa diavolo ci è 
successo? Ci siamo aperti in due come una scatola? 


Kane sospirò e afferrò il microfono: — Sala macchine, tutto a posto? 
— Sì. Non credo ai miei occhi, ma è tutto a posto. 


Le altre risposte furono tutte simili. Gli uomini erano scossi, ma tutto 
sembrava in ordine. Kane staccò il collegamento e guardò Welby con 
severità. — Bene — disse. — Che cosa non ha funzionato? 


— Come? — Welby si asciugò il sudore con un fazzoletto di carta, e cercò di 
mostrarsi indignato. — Che cosa vi aspettavate di meglio, con quel numero 
minimo di parametri? 


— Lasciatemi spiegare — propose Kopal. — Capitano, sapete che per 
determinare la posizione di un punto nello spazio occorrono tre coordinate 
più i vettori, no? Così, per definire un intero volume di spazio ne occorrono 
molte di più. In teoria un volume comprende un numero infinito di punti; ma 
ciò è ovviamente fuori questione, perché non potremmo servirci di un 
numero infinito di parametri. Edgar non ha fatto altro che stabilire il numero 
minimo di parametri necessario a definire un volume di spazio sufficiente a 
contenere questa nave. 


— Il minimo teorico — soggiunse Welby. 
— Perché? — domandò Kane. 


— Perché, in parole povere, più punti di riferimento usiamo, più il problema 
diventa difficile. Dovreste saperlo. 


Non ci avete detto di aver preparato un programma per il calcolatore, che 
teneva conto di tutte le variabili comprese nelle manovre di volo ordinarie? 


— Va bene! L'esperto siete voi e io non sto discutendo, ma solo facendo 
domande. Però vi assicuro che se non trovate il sistema di migliorare di molto 


la faccenda, è meglio che ci mettiate una pietra sopra. 
Hannah intervenne nella discussione col solito gelido disprezzo: 


— Quella era soltanto una prima approssimazione, capitano. Naturalmente 
miglioreremo tutto. Non siate così pronto a dichiararci sconfitti! 


Kane la guardò con freddezza e, gettando via ogni apparenza di cortesia, 
disse seccamente: — Avete la lingua lunga, signorina. Se aveste un'abilità 
tecnica pari anche a un solo decimo di quella oratoria, io e il mio equipaggio 
vi affideremmo la nostra vita con molto più entusiasmo. — La ragazza 
diventò bianca come un panno lavato, ma, prima che potesse trovare parole 
per ribattere, Kane si rivolse a Welby: — Quando volete partire di nuovo? 


— Devo rivedere alcuni valori e inserire un nuovo dato. 
Cinque minuti saranno più che sufficienti. 


— Bene. — Kane girò il commutarore del collegamento generale. — A tutto 
l'equipaggio. Ripeteremo l'esperimento tra cinque minuti, ma speriamo che 
questa volta tutto vada meglio. Ci sarà un altro conto alla rovescia. State 
pronti. — Mentre toglieva il collegamento, Petrie gli si chinò sopra, 
confidenzialmente. 


— Sarebbe proprio il caso che il vecchio migliorasse la tecnica, signore. 
Secondo l'orologio, ci abbiamo impiegato solo quattro secondi; ma ora siamo 
solo a mezzo anno-luce da Capella. E prima eravamo a dieci! 


— Cosaaa? E perché non la vedo sullo schermo? 


— Perché ce la siamo lasciata alle spalle. Ci siamo passati sopra! 


— Non è l'unica cosa che abbiamo fatto... — disse Kane. Poi, rivolto a 
Welby, soggiunse: — Dottore, credete di poter pilotare la nave in questo 
pseudospazio? 


— In seguito sì. Ma prima dobbiamo conoscere le coordinate effettive dello 
spazio che creiamo, e il suo rapporto con l'universo normale. Poi potremo 
occuparci del controllo e del movimento. Perché? 


— Così, per curiosità. — Kane armeggiò coi comandi del suo quadro 
controllo, facendo fare dietrofront alla nave. 


E, subito, in mezzo allo schermo campeggiò il disco rosso e fiammeggiante 
di Capella. Allora il capitano inserì di nuovo la propulsione, e si voltò a 
guardare il vecchio scienziato. 


Welby fissò l'immagine, stupefatto, poi si chinò nuovamente sul suo pannello 
mormorando qualcosa, seccato, ad Hannah Kramer. Infine alzò la testa. 


— Sono pronto — annunciò Kane sospirando e allungando una mano per 
afferrare il microfono. Poi ordinò: — A tutto l'equipaggio. Iniziamo il conto 
alla rovescia. Ai vostri posti! 
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La stessa caduta vertiginosa, ma questa volta in un incubo completamente 
diverso. Scosso da una specie di tuono silenzioso, Kane sentì tutte le ossa 
tremare in una vibrazione irresistibile che gli confuse la vista, facendogli 
battere i denti e impedendogli di accertarsi se tutto si fosse davvero liguefatto 
come sembrava, o se fosse soltanto una sua impressione. Il suo seggiolino, il 
pannello di plastica sotto le sue dita, tutto sembrava spugnoso, malleabile. Un 
lampo improvviso attraversò pazzamente tutte le sfumature dello spettro, 
accompagnato da un'ondata di rumore modulato, proveniente da chissà dove. 
Kane tenne duro e scorse confusamente una strana forma sfaccettata che gli 
stava accanto: doveva trattarsi di Petrie. Il resto era soltanto instabilità 
ingannatrice, fatta di colori violenti, rumori intermittenti, forme deformate e 
sfuggenti, caduta nauseante e senza fine, vibrazioni che si ripercuotevano 
dolorosamente nelle ossa. Kane resistè fino a che sentì i muscoli duri come la 
pietra, i tendini tesi come corde di violino. Pensò alle ragazze... Non poteva 
più obbligarle a sopportare prove del genere! 


— Tirateci fuori! — urlò. La sua voce si perse nel vuoto, nella follia. — 
Tirateci fuori! — ripetè, voltandosi in quella che gli pareva la direzione 
giusta. Vedeva soltanto sprazzi di forme e colori senza senso. Allora, quasi 
con pena, la follia si ripiegò su se stessa, ribollì furiosamente e scomparve. Il 
mondo solido, reale, tornò al suo posto con un 'clic' impercettibile. E i segnali 
di allarme suonarono all'improvviso, sorprendendolo con la bocca spalancata, 
nell'atto di lanciare un altro grido. 


Un attimo dopo aveva premuto il pulsante "Fuga". Sullo schermo principale 
era comparsa una nave nemica, che scivolò via. Ma ce n'erano altre. Molte 
altre. L'indicatore di bersaglio era pieno di puntolini. Mentre la nave 
sbandava, Kane si lasciò sfuggire un'imprecazione. 


— Sceglietene una, Petrie — disse, rauco. — Una qualsiasi! Alvarez, fate 
ricaricare, e lasciate il resto al dottor Kopal. —- Scoccò un'occhiata allo 
scienziato e soggiunse: — Dottor Kopal, colpite. Mi metto in posizione, 
colpite! 


Petrie gli inguadrò un punto sullo schermo, e lui agguantò i comandi, inserì il 
programma di attacco e gemette sotto il peso che tornava a farsi sentire. Il 
punto si ingrandì, si divise in globi luminosi e l'"Aspire" vibrò tutta mentre 
tutte le armi sparavano. Kane premette nuovamente il pulsante "Fuga", e sentì 
Alvarez gridare: — Ricaricate! Ricaricate! — mentre la nave sbandava in una 
virata vertiginosa. 


— Sceglietene un'altra, Petrie — gridò, tra i denti, mentre riprendeva il 
controllo del veicolo. 


L'ufficiale, grondante di sudore, scelse un altro punto e lo trasferì. — Perché 
due punti? — domandò Kane. 


— Quello in alto è una nostra nave, signore — mormorò. 
— Non colpitela! 


— Non la colpiremo. Siamo programmati, non ricordate? — Kane passò i 
dati al calcolatore e tirò innanzi. Alvarez urlava ancora di ricaricare. La 
seconda nave nemica sobbalzò sullo schermo, lanciando raggi infuocati in 
direzione del vascello terrestre che cercava di fuggire. Kane sentì il solito 
duplice tonfo rassicurante provenire dalla torrette dell'"Aspire"; ordinò al 
computer la fuga ed emise un sospiro di soddisfazione constatando che la sua 
nave arretrava, puntava verso l'alto e quindi si raddrizzava, riprendendo il 
volo orizzontale. Ma subito restò di sasso alla vista di altre tre Serpi, che 
avanzavano, provenienti da angoli diversi. Impossibile fuggire! Già i 
lanciafiamme nemici si erano fatti incandescenti, si protendevano... 


— Toglieteci di qui! Toglieteci di qui! — gridò disperatamanete a Welby. Il 
vecchio sollevò faticosamente le braccia, lottando contro il terribile peso 
della spinta. Kane vide i vortici di fumo degli spari nemici. E poi... la 
nauseante sensazione di caduta, il rollio, la tormentosa vibrazione, la follia di 
forme stemperate in colori' contorti... Ma, se non altro, il peso terribile che 
schiacciava le ossa era scomparso. Ci si poteva muovere. E si poteva urlare, 
in quello spazio pazzesco. 


Welby! Welby! Mi sentite? Non potete apportare qualche correzione? Qui? 
Adesso? Fate qualcosa per fermarlo... 


adesso! 


Le forme strane ondeggiarono in modo nauseabondo; si udì un grido 
gorgogliante... e il tormento cessò. Una meravigliosa sensazione di sollievo. 
Kane emise un respiro convulso. Se anche quell'insopportabile rumore fosse 
scomparso! Si aggrappò ai braccioli del sedile, al pannello che gli stava 
davanti, e constatò che tutto era solido in modo rassicurante. I colori 
nauseanti cominciarono a svanire, poco a poco, il rumore odioso si assottigliò 
in un mormorio lontano, simile a quello del mare su una spiaggia; poi le 
sfumature si fusero in un verde giallastro con una increspatura vagante in 
mezzo, così simile all'acqua del mare che sembrava di sentirne l'umido 
contatto sulla pelle. Era sempre grottesco, ma infinitamente meglio di prima. 
Lo disse. 


— Così è sopportabile, Welby. Potete fermarlo, così? 


Da una massa irriconoscibile, venne una voce lontana, che pareva salire dalla 
profondità di una caverna: — Può darsi che riesca a migliorarlo ancora. Ma è 
quasi stabilizzato. 


— E all'improvviso la faccia di Welby balzò in avanti, gonfia come un 
enorme pallone, orribilmente contorta; e poi, con altrettanta rapidità, si perse 
nel nulla, ripiegandosi in qualche angolo oscuro per dar posto alla faccia di 
Hannah Kramer, tutta occhi e denti, disgustosamente sproporzionata. 


Poi anche quella scomparve. 


— La visione! — Il grugnito inespressivo veniva dalla direzione di Kopal. — 
Le frequenze più alte sono compresse. 


— Sì — convenne la voce lontana di Welby. — Le forme sono solide... Ma i 
suoni e la visione... la distorsione... 


Cercherò di... — Ciò che voleva tentare si perse nelle distanze ovattate. Kane 
chiuse gli occhi e si accorse che, a prescindere da quei pazzi effetti sonori, 
tutto era abbastanza nonnaie. Cercò a tentoni il pulsante del collegamento 
generale, lo premette e parlò al microfono: 


— Ascoltate! — Era come gridare dentro a un pozzo. — Tutti a rapporto. 
Nessun danno? Qualche ferito? Sala macchine? — Aspettò un poco e stava 
per ripetere l'appello, quando gli giunse un borbottio di cui riuscì a decifrare 
solo qualche parola. 


— La pila è... sta fondendosi! E' impazzita. Fuori... 
controllo... 


— Le frequenze più alte! — tuonò Kopal. Welby gli rispose qualcosa 
d'incomprensibile. Le luci si abbassarono, riducendosi a un bagliore rossastro 
che penetrava a fatica attraverso le palpebre di Kane. 


— Così dovrebbe andar meglio. — Ora la voce di Welby aveva un suono 
normale. Kane aprì gli occhi e la sala controllo gli sembrò ridotta alle 
proporzioni di una scatola superaffollata di individui giganteschi e di 
strumenti-giocattolo. Richiuse subito gli occhi. Di nuovo si sentì tornare alla 
normalità. 


"Ho già fatto altre volte sogni del genere" pensò. "Solo che questo non è un 
sogno." E cercò di dare alla sua voce un tono fermo mentre si rivolgeva 
ancora all'equipaggio. 


— Sala macchine. Howie? Come va, ora? 


La risposta di Harmer arrivò, alterata dalla distorsione, ma fiduciosa e 
soddisfatta. — Va un po' meglio, Kane. Si contorce ancora, ma non come 
prima. Forse terrà. Ma che cosa sta succedendo? 


— Ve lo farò sapere appena qualcuno lo spiegherà a me. 

Restate in linea. Tubo A? Che cosa avete da dire? 

Un intervallo tormentoso, poi si udì, chiaramente una voce femminile. 
— Mi sentite? 


Kane frugò nella memoria e ne estrasse un nome. — La dottoressa Bruno? Sì, 
vi sento, come va? 


— Tutto bene, credo. Gli uomini soffrono, ma si tratta di vertigini, non di 
ferite. L'instabilità e la stranezza di quanto li circonda li sconvolge 
completamente. 


— Ma non sconvolge voi, a giudicare dal tono di voce. 
— No, non molto. Però non mi va il colore. Un rosso orribile. Parlo troppo? 
— Piuttosto. Grazie. Tubo B! 


Un'altra attesa, un 'clic'' e poi la voce vellutata di Laura Egan risuonò 
all'orecchio del capitano, stranamente carezzevole. — Credo che qui sia la 
stessa cosa, signore. Queste forme che sembrano di gomma sconvolgono 
tutti, tranne me. 


Per il resto, non vedo niente di anormale. 


— Qui sala macchine — interferì Harmer. E, dal suo tono, Kane capì come 
doveva sentirsi. — Succede la stessa cosa anche da noi, Kenny. Le signorine 
Yaddy e Rosegger stanno bene, ma io non sono in buone condizioni! 


Kane si guardò attorno e vide due forme rigonfie alla sua destra e alla sua 
sinistra. — Ascoltate! — dichiarò con fermezza. — Tutti i membri maschi 
dell'equipaggio tengano gli occhi chiusi. Ben chiusi! 


E' un ordine. La nausea è dovuta soprattutto a un effetto ottico. Fate come vi 
ho detto, a meno che non abbiate necessità assoluta di guardare qualcosa. Ora 
chiederò al dottor Welby di prendere il microfono e dire due parole. Welby? 


Una pausa, poi si udì la voce di Hannah Kramer. — Ora ci troviamo in uno 
stato abbastanza stabile — dichiarò. — Qui parla Hannah Kramer, per 
incarico del dottor Welby, sofferente per l'effetto delle distorsioni ottiche. 
Ripeto che, a quanto sembra, abbiamo raggiunto uno pseudo-universo nostro, 
sufficientemente stabile. Forse mi sarà possibile apportare ulteriori 
miglioramenti. Tenterò di farlo; quindi, se tutto andrà bene, cercherò di 
stabilire riferimenti vettoriali e di ottenere dati utili per i calcoli. Potranno 
verificarsi alterazioni di importanza trascurabile, altri cambiamenti. Vi prego 
di non spaventarvi. 


"E' facile dirlo" pensò Kane, irritato, ma senza perdere la calma. Sbirciò con 
la coda dell'occhio, e vide le due forme accanto a lui con una testa enonne, 
ciondolante, grottesca come quella di un pagliaccio; poi scorse le proprie 
mani, lontane chilometri e appoggiate su un pannello di dimensioni 
microscopiche. Sbirciò davanti a sé e si trovò faccia a faccia con Hannah 
Kramer e con l'enorme testa di Kopal che le spuntava di sopra una spalla. Si 
affrettò a richiudere gli occhi. 


— Procedete, signorina Kramer — ordinò, cercando di dare alla propria voce 
un tono sicuro. — Qualche miglioramento potrebbe esserci utile. 


Sfiorò con la mano il pannello di controllo, e aggrottò la fronte. A_ quanto 
sembrava, e lui conosceva abbastanza bene il quadro per poterlo affermare, 
nessuno dei pulsanti del computer era in posizione di lavoro. Neanche quelli 
delle sirene di allarme e dei rivelatori. Propulsione, timone... tutto a zero. 
"Ma, allora, da dove diavolo viene questa spinta da un g?" si domandò. 
"Pseudogravità" Uno stridore acuto, al limite dell'udibile, gli fece 
accapponare la pelle; durò un attimo, poi spari. Una luce bianca gli batté 
contro le palpebre abbassate, poi svanì lentamente. Ed ecco che il suo sedile, 
il pannello, il suo stesso corpo, sembrarono fondersi e scivolare via. Poi, 
anche quella sensazione scomparve. Hannah parlò di nuovo e lui ne 
riconobbe a malapena la voce, tanto era pastosa e profonda. 


— Fatemi da cavia, vi prego, capitano. Vorrei accertarmi dello vostre 
reazioni ottiche. 


Kane socchiuse le palpebre, poi le spalancò completamente. Il rosso si era 
stemperato in un brillante rosa perlaceo, per niente spiacevole. La sala 
controllo era tornata alle dimensioni normali. Si guardò attorno cautamente, e 
fissò la ragazza. 


— Vi vedo — disse Kane in un borbottio baritonale — abbastanza bene. 
Tutta rosa, ma normale. E anche il resto. 


Però noto come una sbavatura, un alone di punti e linee tutt'attorno. Come in 
un segnale televisivo mal sintonizzato. 


— Sì. Capita anche a me. Non so... Sono ancora in linea? Sì? Per favore, 


volete ripetere tutto l'esperimento e riferire? 


Kane si appoggiò allo schienale, tentando scioccamente di aguzzare la vista 
per eliminare quell'alone tremolante. I rapporti arrivarono, uno dopo l'altro, e 
tutti confermarono la sua impressione. Allora Welby, abbozzando un sorriso 
forzato, alzò una mano per chiedere la parola: 


— Posso dire qualcosa, capitano? 
— Fate pure. Siete voi l'esperto. 


— Un termine improprio, temo. Abbiamo ormai raggiunto il massimo della 
normalità e della stabilità attendibili. 


Non sarebbe possibile, e neppure desiderabile, arrivare a una stabilità del 
cento per cento. Infatti potrebbe rivelarsi pericoloso. Attualmente il nostro 
pseudo-universo sì trova in contatto a intermittenza, momento per momento, 
con l'universo reale su un dato numero di parametri. Noi ci troviamo, si può 
dire, in uno stato di compromesso: né interamente qui, né interamente là. 
Teoricamente sarebbe possibile perfezionare il nostro universo fino al punto 
da renderlo completo, e in tal caso perderemmo ogni contatto con quello 
reale. Ciò in teoria. In pratica, non possediamo affatto l'energia necessaria a 
compiere una simile trasformazione. Adesso praticamente non consumiamo 
energia. Il nostro capitale iniziale ci mantiene in questo stato con un consumo 
irrisorio. Abbiamo raggiunto il nostro primo obiettivo. 


— Non avete dubbi sulla nostra stabilità? — domandò Kane. — Possiamo 
muoverci, cambiare posizione e roba del genre? 


— Certamente. Il nostro piccolo universo è assolutamente autonomo, ora. 


— Bene. Non modificate niente, per un po'. A tutto l'equipaggio: riposo per 
quindici minuti! 


Girò il commutatore e si alzò con circospezione, dirigendosi verso il 
boccaporto. Un vago senso di irrealtà, dolciastro e trasognato, indugiava 
ancora su tutto. La stessa sensazione pervadeva anche la sala mensa, dove 
tutti si stavano radunando, scambiandosi osservazioni appena sussurrate e 


bevendo caffè, mentre si spostavano con difficoltà. Kane sentiva di poter 
pensare e valutare con una chiarézza mentale fuori del comune e 
assolutamente imparziale: di potersi concentrare con una intensità acutissima 
che sembrava indipendente dalla sua volontà. 


Ora gli appariva evidente che le donne riuscivano ad accettare quello stato 
irreale meglio degli uomini. Tutte e cinque, cioè Hannah e le quattro 
dottoresse, si erano riunite in crocchio e ridevano, gesticolando e 
scambiandosi le loro impressioni su ciò che era accaduto, mentre gli uomini 
sembravano sentirsi ancora profondamente a disagio. Harmer si avvicinò a 
Kane e cercò di spiegare la cosa in poche parole. 


— Non mi va, Kenny. Neanche un po'. Un momento mi sento come un 
fantasma non completamente morto... e l'attimo dopo mi sembra di essere 
tutto appallottolato, in attesa che qualcosa stia per esplodere! 


— Capita anche a me — rispose Kane, pacatamente. — Ansietà... 
L'impressione di una sciagura incombente... Davvero spiacevole: è il 
contributo di Welby alla guerra spaziale, ma io preferirei contribuirvi in altro 
modo. Tenente Petrie — disse poi, rivolto all'ufficiale di rotta che li aveva 
raggiunti — sapete se abbiamo colpito qualcosa, laggiù? 


— Centrato tutti e due i bersagli. Ho controllato. Ma c'è dell'altro. Ho anche 
avuto tempo di contare le unità che partecipavano alla battaglia: ventiquattro 
o venticinque navi nemiche, e una decina delle nostre. Dev'essere un inferno, 
in quel posto! E noi... dovremmo trovarci là per dare una mano! 


— Lo so. Ma bisogna lasciar fare a Welby. Che ci piaccia o no, se riusciremo 
a perfezionare questo scherzetto in modo che funzioni con facilità, così da 
poter entrare e uscire dalla realtà a nostro piacimento, la cosa potrà diventare 
utile. 


— Temo proprio di no. — Kopal era arrivato in tempo per sentire le ultime 
parole di Kane. — Non sarà come dite voi, capitano. Credo che Edgar non 
abbia tenuto conto di alcuni fattori. 


— Quali? 


— Supponiamo che si ritorni nello spazio-tempo reale, e che ci si ritrovi a 
contatto del nemico. Spariamo... che cosa? 


Due siluri? Due bidoni di corrosivo? E poi torniamo qui girando un 
commutatore? No, capitano. Noi avremo perso massa, e la configurazione 
della nostra massa globale sarà diversa. Un universo diverso! 


— Cosa? Volete dire che dovremo passare nuovamente per quell'inferno? 
Sintonizzarci di nuovo ogni volta? 


— Esattamente. Ogni volta si tratterà di un cosmo completamente nuovo! 


Kane si sentì sopraffare da un'ondata di ribellione, ma poi riuscì a dominarsi. 
— E adesso, che cosa si fa? — domandò a Welby. 


— Le comunicazioni, direi. I riferimenti. Per favore, attivate i vostri schermi, 
i rivelatori e i sensori. 


Il risultato non fu incoraggiante. Lo schermo principale anteriore si riempì di 
un turbine verdastro di frange marezzate, e quello di poppa mostrò qualcosa 
di simile, ma in bluviolaceo. Gli schermi radar erano davanti a Petrie, e questi 
passò il risultato sullo schermo fluorescente di Kane, per sentire anche la sua 
opinione. Contro il reticolo si vedeva un caos di spruzzi bianchi e di strisce 
seghettate. 


Welby non fece una piega. 


— Ora bisogna scegliere le frequenze e identificarle. — Disse. — Un po' di 
pazienza! 


Dopo alcuni minuti, che sembrarono un'eternità, lo sfarfallamento diminuì e 
infine scomparve; gli schermi mostrarono una massa di punti minuscoli come 
capocchie di spillo, di varia lucentezza, che turbinavano a velocità costante. 


Kane osservò lo spettacolo: — Se non sbaglio — disse — stiamo girando su 
noi stessi come una trottola! 


— Oppure è l'universo reale che gira intorno a noi — ribatté Welby. — 
Ancora un po', Hannah. Gira la manopola. 


Cosi va meglio. Cosi. 


Il moto rotatorio si era arrestato, e Kane rimase impressionato da ciò che 
vide, reale o no! Era come se la nave viaggiasse ad alta velocità attraverso 
uno sciame di arcobaleni sferoidali, alcuni piccoli, altri simili a enormi bolle 
di sapone. E quelle bolle corrispondevano esattamente ai punti sull'indicatore 
bersaglio. 


— Un bello spettacolo — ammise. — E adesso? Devo compiere qualche 
manovra? Correggere l'assetto? 


— Questo lo sapremo adesso. Siate molto prudente, vi prego, qualsiasi cosa 
facciate. 


— Va bene — rispose Kane con una sicurezza che era ben lontano dal 
provare. — Mi servirò di tutto ciò che vediamo come di dati, ed eseguirò le 
manovre necessarie a stabilizzare il nostro movimento rotatorio, prima, e poi 
a controllare lo spostamento in linea retta. Eccoci! — Cancellò il programma 
del computer e si occupò personalmente dei comandi, battendo le palpebre 
per liberare gli occhi dalla grosse gocce di sudore che all'improvviso avevano 
cominciato a scendergli dalla fronte. "Piano, piano!" disse tra sé. mentre 
spostava delicatamente varie leve per fermare il moto rotatorio. La nave si 
impennò e vibrò tutta come se urtasse contro pareti di pietra. I puntolini delle 
stelle e le altre figure schizzarono via in tutte le direzioni, come impazziti, 
attraversando gli schermi come strisce di fuoco. Kane lasciò andare i comandi 
e respirò profondamente. Si chiese dove sarebbe andata a finire la massa del 
getto. Poi vide che le luci si erano nuovamente abbassate, diventando di un 
rabbioso color rosso sangue. Ciò confermava i suoi timori. Guardò Welby e 
disse: 


— Adesso sappiamo tutto, no? E' come se fossimo in cima a un albero o in 
fondo a un pozzo! Siamo bloccati. Non è forse cosi, Welby? 
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Il vecchio aveva l'aria desolata. — Temo che in un certo senso abbiate 
ragione, capitano — disse. Poi sfiorò con le dita i pulsanti del suo pannello. 
— Non posso compiere di nuovo rettifiche delicate tanto in fretta da 
mantenere la nostra stabilità. Il procedimento è complesso. Naturalmente, 
questo non è che un rozzo prototipo. 


Kane si sentì ribollire e ricacciò in gola a fatica parole non adatte alla 
circostanza. Poi un'idea gli attraversò il cervello come un lampo. 


— Un momento! Variabili continue? Rettifiche immediate? Il calcolatore 
potrebbe occuparsene? Potete programmarlo? 


— Santo cielo! — La faccia di Welby si schiarì, riempiendosi di meraviglia 
insulsa, e il vecchio guardò i suoi strumenti come se li vedesse per la prima 
volta. — Non ci avevo pensato. Può darsi... Non so. Bernard, voi siete più 
pratico di me, in queste cose: che ne dite? 


Kopal si alzò. — Quante variabili? — domandò avvicinandosi faticosamente 
per sbirciare sopra la spalla di Welby. 


Anche Hannah, si unì ai due, e Kane aspettò, impaziente, che finissero di 
confabulare. Infine Kopal si voltò. 


— Può darsi che sia necessario impegnare tutti i canali, capitano. Non ci sarà 
più posto per i vostri programmi di manovra. Siete d'accordo? 


— Basta che non tocchiate i sistemi che servono a tenerci in vita e i 
dispositivi di allarme... 


— No, quelli non c'entrano. Ma tutto il resto, sì. Tutti i moduli. 


— Fate pure. Posso pilotare la nave a mano, in caso di necessità. Quanto 
tempo ci vorrà? 


— Solo pochi minuti. Kane rimase seduto, immobile. Alle sue spalle il 


calcolatore ticchettava, mentre gli scienziati modificavano le istruzioni. Si 
sentiva spiacevolmente superfluo, estraneo alla sua stessa nave, con quegli 
odiosi borghesi al comando. Poi gli venne un'altra ispirazione improvvisa e 
girò un interruttore. — Sala macchine? Howie? 


— Vi sento, Kenny. Che c'è ancora? Stiamo urtando contro altre rocce? 


— Soltanto un'idea. L'universo finto in cui ci troviamo deve essere piccolo, 
no? Così può darsi che usiamo troppa energia. Sganciate uno stadio 
dell'impulsore, riducete tutto per un fattore di dieci. Ce la fate? 


— Mi sembra da matti, ma si può fare. Aspettate un minuto. Torno subito. — 
Tornò prima del previsto. — Ecco fatto, Kenny. Speriamo che funzioni. 


Kopal si raddrizzò, tornò barcollando al suo pannello e sedette. Welby alzò 
un dito, con l'aria del maestro di scuola che ammonisce gli allievi. — Siamo 
pronti, capitano. Volete tentare ancora? Ma con molta prudenza, mi 
raccomando. 


Kane si asciugò le mani sudate, lanciò un'occhiata agli schermi, poi si 
concentrò sul suo indicatore di bersaglio, con cui gli tornava più facile 
lavorare. Sfiorò con la massima delicatezza i comandi per il controllo 
dell'assetto, e la nave si impennò di nuovo, ma non con la violenza di prima. 
Sullo schermo i punti scartarono violentemente, si allontanarono roteando, 
poi si fermarono e lui diede un altro colpettino. 


Stava acquisendo una specie di sesto senso! — Aguzzate la vista, Petrie! — 
borbottò. — Fatemi subito sapere se vedete qualche costellazione che vi 
sembra anche lontanamente di conoscere. 


— Adesso sarebbe il momento di servirsi delle banche di riferimento del 
computer. Ce ne sono un milione. Aspettate! No, accidenti, credevo... 
aspettate. Aspettate! 


Kane sudava sette camicie a tener ferme le immagini, non osando staccare lo 
sguardo dallo schermo. 


— Quelle... si direbbero le Pleiadi... Ci giurerei! 


— Speriamo che abbiate ragione, tenente. Da che parte, adesso? 


— A destra, per un po'. Appena un colpetto. Un altro colpetto... — Petrie 
fissava intensamente lo schermo. — Quella sembra... Ma sì, è proprio lei! 
Per Saturno! Quella è Aldebaran! Accidenti, ci muoviamo! Amico mio, ci 
muoviamo! 


— E adesso? — disse Kane, secco. — Indicateci un posto qualsiasi vicino a 
Capella. 


— Sto cercando di ricordare. Giù. Ancora un poco. Ancora. Basta così. 
Potrebbe essere El Nath. Ancora più in basso e a sinistra. A sinistra. 


Cosi va bene! — I puntolini delle stelle vibrarono, e i due uomini 
imprecarono rabbiosamente. Petrie si scrollò il sudore dalla punta del naso. 
— Quella, sembra la costellazione dell'Auriga. Se è così, Capella è proprio 
là! 


— Speriamo che abbiate ragione! — ripetè Kane. Poi si rivolse a Welby. — 
Adesso cercherò di avanzare, dottore. Finora ho soltanto alterato l'aspetto. 
Avete niente da dire? 


— Torno a raccomandarvi prudenza, capitano. Un cambiamento rapido e 
completo affaticherebbe troppo il calcolatore. 


— Non c'è modo di sapere a che distanza siamo da un punto qualsiasi? 
— Temo di no. Non ci siamo ancora occupati di questo problema. 


— Grazie tante! — Kane si asciugò di nuovo le mani sulla tuta, afferrò i 
comandi, e premette leggermente sulla leva della propulsione principale. La 
nave stridette e oppose resistenza come un chiodo arrugginito che venga 
estratto da un pezzo di legno vecchio, ma i puntolini delle stelle si 
mantennero relativamente stabili e si ingrandirono rapidamente. 


Troppo rapidamente. Kane inserì la spinta frenante, si occupò della tolleranza 
e tutto sembrò sobbalzare selvaggiamente, crollare con un rombo che pareva 
uscire da una immensa gola di rame. Poi le tenebre soffocarono ogni cosa. 


Kane aprì la bocca per urlare di terrore, ma una squallida luce verde 
proveniente dall'esterno, gli inondò gli occhi. Le luci si riaccesero, rosse e 
disgustose contro quel verde, creando una nebbia turbinante di forme 
ondeggianti. Kane respirò profondamente, ma... vide l'immagine sullo 
schermo anteriore e rimase come impietrito. Anche gli altri la videro e 
rimasero immobili, paralizzati dall'orrore. 


Era enorme, frondosa, semitrasparente, gelatinosa e... 


viva! Dal corpo grosso e sformato, di un verde disgustoso, spuntavano una 
miriade di estremità striscianti, una foresta di membra che si contorcevano 
nel tentativo di afferrare con risoluta energia. Contemporaneamente si 
avvertiva la sensazione terribile di inenarrabile perfidia che Kane già aveva 
sperimentato durante gli scontri con le navi nemiche, ma cento volte più 
forte. Le lunghe braccia, che avevano l'aria di serpenti, si protendevano 
sinuose, verso un gruppo di stelle piccole come punti luminosi. Impossibile 
capire se si trattasse di una forma di vita appartenente al regno vegetale e 
vista al microscopio, oppure di un essere di dimensioni tanto grandi da 
superare ogni immaginazione. 


Kane inghiotti due volte, cercando di calmare il proprio stomaco sconvolto, 
poi fissò lo sguardo sul tentacolo più vicino e ne segui la linea tortuosa che 
terminava in cinque appendici tubolari. Ne osservò un altro e vide che era lo 
stesso. 


Inorridito, vide un terzo protendersi... e scomparire, come per sondare lo 
spazio oltre una cortina invisibile. Migliaia di quelle braccia esploranti, 
alcune sottili come filamenti per effetto della distanza, altre simili a enormi 
tronchi di gomma, si agitavano sullo schermo. Allora capi! Era pazzesco, ma 
ormai non aveva più dubbi! E quella sicurezza lo strappò all'orrore e gli fece 
prendere una decisione improvvisa. Si schiarì la gola un paio di volte e 
agguantò il citofono. 


— Ai posti di combattimento! — ordinò. La sua voce svegliò anche gli altri 
dallo stupore attonito. — Tutte le armi pronte al lancio e gli uomini accanto, 
per ricaricare! — Poi si volse ad Alvarez, che aveva gli occhi dilatati e 
grondava sudore. — Preparatevi a sparare, tenente, e continuate così. 


Dottor Kopal, non ci servono i vostri strumenti, ora. Potrei mirare a quel 
mostro a occhi chiusi. Sala macchine! Via il dispositivo di interruzione! Tutta 
l'energia, il più presto possibile. Quando siete pronto sparate, tenente! 


— No! E'una pazzia! — gridò Welby. — Liberarci dei missili... 


— A tutto l'equipaggio... e a voi, dottor Welby... Ciò che vedete sullo 
schermo è il nemico... sono le Serpi! Osservate attentamente l'estremità delle 
braccia. Alvarez, che cosa diavolo aspettate? 


S'udì il primo duplice tonfo e le luci si abbassarono per un istante: i siluri 
erano partiti. Altri due tonfi: questa volta erano i contenitori di corrosivo. Una 
pausa interminabile per ricaricare; poi, da capo. Tre delle mostruose braccia 
cominciarono a protendersi in direzione, dell'"Aspire" e Kane vide 
perfettamente quanto fossero enormi. Il doppio tonfo si ripetè con 
ammirevole tempestività. Dovevano lavorare come matti, nelle torrette. Ma 
dove diavolo finivano i siluri? Impossibile mancare un bersaglio cosi. Parti 
un'altra scarica e infine, attraverso il sudore che gli scorreva dalla fronte, 
Kane vide un debole punto luminoso contro il verde nauseabondo. 


Poi un altro ancora. I puntolini si gonfiarono, si fecero incandescenti: due 
stelle gemelle, subito raggiunte da altre due. 


Erano così piccole che Kane si sentì morire... Ma ora le braccia protese 
minacciosamente cominciavano a ritrarsi, l'enorme massa verde gelatinosa 
ribolliva, e si macchiava di blu. 


Si videro altre coppie di siluri sfrecciare come punti luminosi. E il blu 
ribollente cominciò a mostrare le macchie grigie della decomposizione. Il 
corrosivo! Kane continuava a fissare, troppo affascinato per aver paura. 
Accanto a lui, Alvarez mormorò all'improvviso: 


— Ma è un intero pianeta! Madre mia, un intero pianeta! 


Fra proprio così. Le armi tempestavano senza sosta, e davanti agli occhi 
dell'equipaggio l'intera massa gelatinosa cominciava a rompersi, dividendosi 
in mille parti tremolanti, che si facevano grigie e morivano, mentre le lunghe 
braccia si ritraevano contraendosi, si staccavano e morivano esse pure. Qua e 


là spuntavano zone sempre più vaste di una superficie solida color rosso 
scuro, la crosta nuda di un pianeta senza vita. Kane pensò a Marte, alle sue 
aride distese color rosso ocra... La sostanza verde era quasi completamente 
scomparsa, ormai, lasciando al suo posto una schiuma grigia. 


Infine Kane si accorse che Welby Io chiamava. 


— Smettetela di sparare! Smettete! Abbiamo esaurito tutta la nostra 
tolleranza! Se scarichiamo altra massa, perderemo stabilità — Non credo, 
Welby — replicò Kane, con calma sorprendente. — Ma smettete pure di 
sparare, Alvarez! E' morto, ormai. Dottor Welby, la nostra stabilità non è 
affatto in pericolo; a quanto pare non siete aggiornato! Non siamo più in uno 
pseudo-universo, ora! Quello che vedete là fuori, è reale. Può darsi che non 
sia proprio il "nostro", ma è senz'altro reale, non ci sono dubbi. — Guardò 
ancora lo schermo, dove non si scorgeva più l'orribile massa verde, ma 
soltanto il grigio della corruzione contro lo scheletro asciutto di un pianeta 
morto. — Proprio cosi — disse il capitano, stanco ma soddisfatto. — Non 
esistono più Serpi. 


— Valeva la pena di attraversare tante peripezie, non fosse altro che per 
questo — sospirò Petrie. — E adesso, che cosa dobbiamo fare? 


Kane guardò Welby, che teneva la faccia nascosta tra le mani. Hannah 
Kramer aveva l'aria distratta, assente. — Tirateci fuori di qui, signorina — 
disse il capitano. — Che cosa aspettate a far scattare i vostri commutatori, 0 
che altra diavoleria? 


— Non servirebbe — mormorò lei. — E' tutto rovinato! 


Lui la fulminò con un'occhiata, poi si dominò e inseri il collegamento 
generale. — Sala macchine? Howie! Ricordate quei commutatori che hanno 
dato inizio a tutta questa faccenda? Tirateli via. Non ci servono più, adesso. 


Alcuni secondi dopo, la scena straordinaria scomparve all'improvviso, come 
la fiamma di una candela quando qualcuno ci soffia sopra. Tutto fu oscurità e 
tenebra carica di tensione. Tormentosa agonia e vertigine. Oppressione e poi 
ancora tensione. 


Kane lottò disperatamente per trovare il respiro, non vide più niente, ed ebbe 
paura... Poi comparve una debole luce, un barlume grigio, e i sensi 
cozzarono in un'improvvisa implosione senza suono. Kane sbatté le palpebre 
nella luce abbagliante della sala controllo, sentì il solito "clic" e avvertì il 
ronzio di mille suoni familiari. 


— Ce l'abbiamo fatta! — gridò Petrie. — Ce l'abbiamo fatta! Guardate! C'è il 
vecchio pallone da "football" in persona, laggiù! — e lanciò il berretto contro 
lo schermo, dove campeggiava l'enorme disco rosso-arancio di Capella, 
contro uno sfondo di velluto, trapunto di costellazioni note. 


— Bene, tenente, calmatevi. Siamo arrivati. Mettetemi in collegamento col 
comando della base. 


— Non sarebbe opportuno azionare i sensori, signore? 
— No, Alvarez. Non ne avremo bisogno. 


Cinque ore e mezza dopo, Kane era a colloquio con i tre uomini cui faceva 
capo l'intero sforzo bellico della Terra. In quei brevi momenti, vide più 
galloni riuniti in un posto solo di quanti gliene fosse mai capitato di vedere in 
tutta la vita; tuttavia, con sua grande sorpresa, dovette riconoscere che quei 
pezzi grossi erano tipi dai modi cortesi e buoni ascoltatori. Anche Welby e 
Hannah Kramer erano presenti; ma le tre massime autorità militari pregarono 
il capitano di parlare per tutti. 


— Non sono in grado di chiarire i particolari tecnici — dichiarò Kane. — 
Posso soltanto raccontarvi le cose come le hanno raccontate a me. 


— E' sufficiente, capitano — assicurò il grande ammiraglio Leonov. — I 
particolari tecnici hanno il potere di paralizzare le cellule cerebrali. Noi, dai 
dispositivi, pretendiamo semplicemente che funzionino. In quanto al modo, 
che ci pensino gli altri. 


— Lasciate che continui io — interferi il grande ammiraglio Mackie. — Non 
mi sono mai sentito tanto soddisfatto come quando vi ho visti sbucar fuori dal 
nulla e distruggere la Serpe che mi era alle calcagna! Oramai eravamo 
spacciati. 


Dite che siete in grado di praticare un foro nel "continuum" e di passarci 
attraverso? 


— Più o meno. Il dottor Welby spiega la cosa in modo un po' diverso, ma su 
per giù è ciò che abbiamo fatto. Invece di mantenere il nostro pseudouniverso 
particolare, abbiamo acquisito caratteristiche uguali a quelle di un altro 
universo reale e ci siamo caduti dentro. E la Serpe madre era là. 


Il grande ammiraglio Grey crollò la testa. — Questo è il particolare che non 
riesco ad afferrare! Dite che quella "cosa" riusciva, non so come, ad allungare 
le dita attraverso... be', quello che è... e ad afferrarci. E noi pensavamo che 
fossero navi. 


— Ci sono mille punti oscuri da chiarire — replicò Kane, sospirando. — 
Forse non troveremo mai una risposta a tutti gli interrogativi. Ma questa è 
l'unica spiegazione plausibile dei fatti quali appaiono a noi. Prima di tutto, 
non abbiamo mai trovato rottami. Nessun segno di meccanismi di 
propulsione. Tutte le navi erano identiche, sempre. È poi, i dardi di corrosivo. 
E quella terribile, aliena radiazione di perversità immancabile ogni volta... 


— L'ultimo punto — dichiarò Leonov — mi convince davvero. Arrivano 
rapporti dall'intera flotta, e tutti riferiscono che gli uomini sono assai più 
sereni, ora, addirittura allegri. Credo che accetterò la vostra storia, signori. E' 
fantastica, ma ha tutta l'aria di essere vera. 


— Avete posto fine alla guerra, Kane — disse Grey, con un sorriso che 
pareva una smorfia. — Mi avete messo da parte, come qualcosa che non 
serve più, ma non me ne importa niente! Voi siete un eroe! Chiedete quello 
che volete, e l'avrete. 


— Non è giusto, signore — rispose Kane, scuotendo il capo. — Molte 
persone hanno collaborato. Anche loro meritano il dovuto riconoscimento. In 
quanto a una ricompensa, offritela a loro. Io desidero una cosa sola: trovare 
un posticino tutto mio, dove mi sia possibile stabilirmi per sempre. 


Non tutti chiederebbero questo, lo so, perché c'è sempre qualcuno che non 
resiste al desiderio di spostare più in là le frontiere... Gli auguro buona 
fortuna, ma io ne ho proprio abbastanza. Mi sistemerò in un angolo tranquillo 


a coltivare l'orticello. Mi sono levato il gusto di comandare alla gente! 


— Per Bacco! — esclamò Leonov, ridendo. — Anche noi la pensavamo cosi, 
ma ora abbiamo cambiato idea. Adesso si che sarà davvero possibile cercare 
posti nuovi, luoghi dove sia piacevole vivere. Grazie alla vostra 
pseudopropulsione, dottor Welby, sarà più facile. Ma avremmo bisogno di 
uomini abili, pieni di risorse e di coraggio, di condottieri. 


Che cosa ci vuole per farvi cambiare idea, capitano? Sapete bene che 
abbiamo bisogno di uomini come voi! 


— E anche di donne — osservò Kane. — A quanto pare, loro sopportano gli 
strani effetti della pseudozona meglio di noi. 


— Lo vedete? La sapete già lunga! Andiamo, non vi piacerebbe scegliervi un 
equipaggio, una nave... un'intera flotta? 


— Adesso non ricominciamo da capo! — replicò Kane. 


Ma stava già per arrendersi. 
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